Los dioses de la Pampa

/ Comentario [LT1]:

Godofredo Daireaux

Prélogo

En la falda del Parnaso, bajo la sombra azulada y de vaporosa transparencia de los mirtos elegantes
y de los esbeltos cedros que rodean la fuente Hipocrene, una embalsamada tarde primaveral, las
Musas, hijas de Japiter y de Mnemosina, descansaban, recostadas en actitud voluptuosamente
modesta, sobre el pasto florido. Escuchaban los mil cuentos con que su divino maestro Apolo,
después de la leccion, las solia entretener.

Ese dia, les contd que de paises lejanos, separados de Grecia por una inmensidad de agua, y
conocidos por el nombre de América, habia llegado la noticia de existir una ciudad importante,
comparable, segln se aseguraba, por la refinada cultura de sus habitantes, por su amor a las bellas-
artes, por el respeto y la admiracion con que rodeaban a los artistas y a los poetas, a la misma
Atenas, hija predilecta de los dioses. Y las Musas, entusiasmadas, [12] pidieron a Apolo que las
acompafiase hasta dicha ciudad, donde los hombres, sin duda, les edificarian templos para
remunerar sus lecciones y les dedicarian el culto que han sabido merecer en todo el orbe civilizado.

Montadas en el fabuloso caballo Pegaso, llegaron a la América del Sud, y admiraron la gran ciudad.
Pero pronto vieron que Mercurio se les habia adelantado; que todo, en ella, no era méas que
comercio, y que todo se vendia por dinero, menos justamente las obras de los artistas, que nadie
queria comprar, por no comprender el valor que pudieran tener.

Los poetas andaban hambrientos y miserables, humildes y despreciados, por su misma pobreza, y al
fin, avergonzados -aungue la vergiienza no hubiera debido ser de ellos-, cuando un mercader les
preguntaba lo que les pagaban por sus versos, de tener que contestar siempre: "nada”.

Muchos eran los que se daban por discipulos de Polimnia, musa de la elocuencia, pero confundian
lastimosamente el mucho hablar con el bien decir; y en los templos dedicados a Talia, sélo eran
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aplaudidos actores venidos de comarcas lejanas, que en idiomas extranjeros, recitaban obras
extranjeras.

Euterpe encontré que ya celebraban su culto muchos habitantes, por ser siempre y en todas partes,
la aficion a los suaves acordes de la musica la primera manifestacion del refinamiento de las
poblaciones; y tampoco Terpsicore habria quedado desconforme, si no se hubiera exigido de sus
sacerdotisas para concederles aplausos, que -apartdndose de las reglas honestas del [13] baile
hieréatico que ella ensefia- dejasen ver sus formas armoniosas algo mas arriba de lo que requieren
los movimientos acompasados de la danza sagrada.

Pero no se atrevi6 a hacer observaciones, pensando con razon que ya que en la nueva Atenas, mas
se buscaba la satisfaccién de los apetitos materiales que la de necesidades artisticas apenas en
embrion, le podria suceder lo que al poeta Lino, que muri6 de un lirazo en la cabeza, por haber
reprochado a Hércules su pesadez en bailar.

Y todas las demés musas encontraron que si bien se les dedicaba algun culto, siempre era con
alteraciones o deficiencias que demostraban incompleta educacion; y Apolo prometid sugerir, como
lo habia hecho con Mecenas en Roma, a algunos hombres poderosos el noble orgullo de proteger
eficazmente a los devotos del arte, dandoles siquiera el pan cotidiano y el estimulo tan poco costoso
de los merecidos laureles.

El jardinero excelso que con amor cultiva la flor delicada del arte, desprecia, olvida, arrobado por
su pensamiento, los apremios de la vida; al rico inteligente que goza de las creaciones del artista, le
toca proveer regiamente a sus necesidades, sin dejarselo sentir. Y donde el rico asi no lo entiende,
no moran las musas.

Y por esto fue que ahuyentadas éstas por la pobreza en que veian sumidos a sus discipulos, y por la
poca voluntad hacia ellos de los que a su antojo, reparten la lisonja y la censura, dejaron entender a
Apolo que Atenas no se habia mudado todavia; y volvieron con él a Grecia, mirando con cierto
sentimiento la inmensa y [14] majestuosa soledad pampeana, como si en ella encontrasen, a pesar
de su desnudez, algo digno de ser celebrado por el pincel y la pluma.

Nada dijo el Dios, ni ordend nada antes de desaparecer de estas playas; pero interpretando su
pensamiento secreto, y a falta de otros mas dignos, he tratado de evocar en este librito la figura de
los muchos dioses que, seguramente, flotan en el ambiente pampeano.

Por lo demas, lector, esta pequefia obra sdlo contiene fantasias de perfecta inutilidad. No busques
en ella ni un consejo practico, ni una indicacion comercial o industrial, ni siquiera una receta
médica o culinaria. El que asi no la quiera, que la deje.

Para mi ha sido pretexto de ensuefios amenos y de poética diversion, y seria ingratitud el pedirle
otra cosa.

G.D. [15]
--
La Diosa Pampa

El jinete seguia su viaje. Venido de lejanas comarcas, cuajadas de habitantes y de riquezas
acumuladas durante siglos, veia la llanura inmensa desenvolver ante sus ojos horizontes siempre
renovados, iguales siempre; y se quejaba del cansancio, del calor, del frio, del viento, de la pobreza
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de estas tierras sin fin, inquieto por llegar a su destino y por dejar tras si, como pesadilla, esta
soledad con su silencio.

Habia pasado, viendo... sin sentir.

Un gaucho galopaba. Hijo, éste, de la llanura, la iba hollando, indiferente, llenandose los pulmones
con el aire puro de la Pampa, gozando, pasivo, de la vida fécil en los extensos campos, de la
independencia que dan los grandes espacios. [16]

Algo sentia, sin duda, pues iba cantando; pero pasaba... sin ver.

No a todos los pastores de Arcadia era dado sorprender a las diosas, que al decir de los poetas,
poblaban las campifias griegas. Tampoco la ven todos a la diosa Pampa, y, sin embargo, es un ser;
existe, ¢quién lo duda?

Algunos la vieron; muchos la han oido.

La han oido a la oracion o de noche, o durante las terribles horas de la siesta, o en los deliciosos
momentos de la mafiana, cuando mil rumorcitos anuncian bien claro que suavemente esta vibrando
su alma y que se esta hablando a si misma, susurrandose sus propios suefios; pues suefia.

¢Con qué sofiara la diosa solitaria?

Ruda es, hurafia, al parecer, como todos los solitarios que se quieren figurar, y quieren hacer creer
gue aman en realidad su soledad y su retiro. Y, con todo, es hermosa. Preglntenle al Sol si no
detiene, con admiracidn, su antorcha en sus poderosas formas; la Luna la mira con compasion, al
ver sus encantos tan pobremente vestidos con los pocos adornos que le regala la Lluvia del cielo.

;Sera desdefiosa? ¢ Se querra hacer desear?

No; s6lo que es, al contrario, injustamente desdefiada, y su suefio inconsciente es el de toda virgen:
el de ser amada y de ser madre.

Ignora por qué la desprecian; ansiosa, se pregunta [17] por qué la dejan infecunda; si serd por
timidez o por indiferencia que rechazaron todos, hasta hoy, su amor.

Resignada, espera, silenciosamente encerrada en su haraposa majestad al semi-dios que la quiera de
veras, aunque la violente, brutal; pronta a entregarse al amante vencedor, brindandole a él y a las
mil generaciones que engendre, los opiparos frutos de su inagotable fecundidad. [18]

-1l -

Hermosura Cimarrona

De la Tierra, dicen, de la tierra americana, fecundada por el Sol, nacio, en el principio de las
edades, la Hermosura Cimarrona.

Del mismo color materno, humilde, sumisa, tan ignorante de si misma como ignorada de los demas,
permanecio precaria, desconocida, sin culto, durante una larga serie de siglos.

No le podia caber en suerte, en las comarcas miserables y desiertas donde vio la luz, tener como la
Venus griega, al salir de las espumas del mar, una corte de poetas, estos verdaderos padres de la
Hermosura inmortal.

Y durante esa larga serie de siglos, aquellos a quienes hubiera podido tener de sacerdotes, toscos y
groseros, [19] la creyeron de la misma inferior raza humana de la cual salian ellos, no dandola méas
altares ni mas templos que sus toldos errantes.
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¢Como la hubieran creido de origen divino, si el Sol, su padre, con los mismos rayos doraba sus
cuerpos bronceados de guerreros salvajes, y acariciaba sus esbeltas formas de diosa?

La misma Tierra, su madre, desnuda y pobre, no tenia ni podia tener més atenciones para ella que
para su demas progenitura; y pasaron asi los tiempos.

Y cimarrona qued6 la Hermosura pampeana, hasta que a las riberas llegaron, suavemente
impulsados por la brisa sobre las olas del Padre del Mar, en sus naves de grandes alas blancas, unos
seres desconocidos, vestidos de hierro, altivos y que llevaban consigo el fuego y el trueno,
montados en otros seres terribles y rapidos.

Conquistaron la tierra; y de su hija la Hermosura Cimarrona, hicieron la Hermosura Criolla. Y la
Hermosura Criolla, -conquistados los conquistadores-, pudo, rodeada de adoradores, abrigar en
templos su cutis, ajado, hasta entonces, por los continuos besos que le robaba, -amante y
desdefiado- el viento aspero, en los campos llanos. Su admirable pelo, negro como el ala del
cuervo, abundante como el agua del rio, adquirié la suavidad de la seda; sus dientes admirables que
eran perlas, no pudieron hacer mas que seguir siendo perlas, y sus grandes 0jos negros, en cada uno
de los [20] cuales centelleaba, atenuado por una sonrisa de bondad, uno de los rayos paternos,
reflejaron a la vez -con ideal y penetrante expresion- y la sumisa ternura de la diosa desconocida de
las edades pasadas, y la seguridad altanera de su decisiva victoria.

Y del conjunto salié, amable, clemente y dominadora, la Hermosura Argentina, diosa. [21]
-1 -
Quejidos musicales

El viento, en la llanura, se queja, se queja siempre; con silbidos agudos o con llantos suaves, 0 con
roncos gritos, su voz es un eterno lamento. De las pajas y de los juncales no arranca mas que
gemidos. Si corre despacio, suspira, triste; y cuando sopla, poderoso, lo que casi siempre hace, sus
plafiidos estridentes hacen estremecerse la Tierra.

El Viento de la llanura, cuando quiso probar la flauta de Pan, la quebr6 en mil pedazos; arrancé la
lira de las manos de Apolo y reventd las flautillas de Euterpe, quedando él solo para ensefiar la
musica en la Pampa.

Y por esto es que en estos sus dominios, no hay gorjeos armoniosos y que desaparecio, tapandose
los oidos, la ninfa Eco. [22]

Quiso formar discipulos.

Penso que con los pajaros de la Pampa, la tarea seria facil. Les habia ensefiado a volar y les quiso
ensefiar también a cantar.

El tero, el chaja, el chimango, la gaviota y la lechuza fueron sus discipulos mas aventajados,
llegando a cubrir el canto triste del viento con cantos mas tristes adn.

En su desconsuelo, se resignd el maestro a emprenderla con el Hombre, de quien no se habia hasta
entonces querido ocupar, convencido que de él, no podria sacar nada. Nomada, inquieto siempre,
hambriento; obligado, para sostener su precaria existencia, a guerrear siempre; no viendo mas en la
abundancia casual que un pretexto para orgias sin alegria; incapaz de iluminar siquiera de un rayo
de ternura la satisfaccion brutal de sus apetitos, ni queria, ni seguramente podria entender nada de
musica, bastandole los ruidos ensordecedores y los gritos destemplados.
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Pero sucedi6 que el Hombre, de costumbres ya mas refinadas, menos andariego, menos
hambriento, de corazén mas sensible, prestdndose a escucharlo, traté de expresar cantando, lo que
sentia su alma naciente: imitd el canto del Viento entre las pajas de la Pampa. Pero como la voz del
Viento siempre parece lamento, el gaucho cant6 sus amores con lamentos, cantd la gloria con
llantos, y su vida con quejidos, y el fragor de las batallas con gritos estridentes y roncos acentos.
[23]

Y cuando, de allende los mares, un Orfeo desconocido trajo la guitarra y se la dond, naci6 -
melancoélico cantor de canciones quejumbrosas como las del Viento en la Pampa- el Payador
Argentino. [24]

-1V -

Familia de locos

¢ Qué es lo que habré perdido el Viento?
¢A quién andara buscando?

Hace poco, aparecié por un punto del horizonte, como de paseo, tranquilo, manso, suave; recorrié
despacio la llanura, acariciando las pajas altas y los juncales que saludaban, complacidos; hizo
cosquillas, al pasar, a las aguas de la laguna, que se rizaron, sonriéndose, y se fue.

Ahora, vuelve por otro lado, como loco, dando vueltas en contorno de los ranchos, sacandoles el
techo para mirar lo que pasa en ellos, o abriendo las puertas y cerrandolas a golpes, y parandose un
rato, para correr otra vez con mas furia. Registra los pajonales, los azota con violencia, agarra del
cuello los juncos, los tira de [25] rodillas, y sacude las aguas hasta romper el espejo de la laguna.

i'Y se fue! ;Qué andara buscando?...

iAh, ya volvio! esta vez no sélo gime, como siempre, sino que llora a mares. Le acompafia la
Lluvia, y va derramando lagrimas que es una desolacion... ;Habra perdido algin pariente, o le
habréan hecho algin dafio?

iNo; si es otro! son tres hermanos: uno que seria de genio regular, si no fuera tan caprichoso; el otro
siempre violento, malhumorado; y el tercero, lloron y triste como él solo, que parece no poder
sobrellevar su suerte.

Los tres tienen una historia singular. ¢Quién sabe si serd cierta? Cuentan que una vez, el viejo rey
Eolo quiso, como era su costumbre, encerrar todos los vientos en el odre donde los solia guardar.
No pudo; los muchachos ya se habian criado; habian ido, varias veces, de una disparada, cuando el
viejo no miraba, a recorrer paises nuevos que recién se iban haciendo conocer, y el espiritu de
independencia se apoderé de tal modo de tres de ellos que se hicieron los sordos y no contestaron a
los gritos del rey, debilitado por la edad; pues también pasan los dioses.

Se fugaron, y después de mucho andar, llegaron a la Pampa. Cuando quisieron volver a su tierra,
vieron que estaban presos, en castigo de su desobediencia; y desde entonces, siempre tratan, cada
uno a su modo, de [26] romper las infranqueables paredes de la carcel donde los encerr6 la
maldicion de su amo.

Si el viento Norte quiere deslizarse por el sur, después de haber escollado contra el Ecuador que lo
detuvo, como siempre lo hace, pronto lo rechaza el mismo hermano llorén que, destilando agua, se
viene del Atlantico, donde aguarda, él también, sin encontrarlo jamas, un momento favorable para
mandarse mudar.
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Y cuando éste esta por llegar a las Cordilleras, que también tiene sus esperanzas de franquear, se
encuentra a su vez con el otro hermano, el rabioso Pampero, que enojado de haber sido mojado por
él, lo rechaza hasta el mar.

Y cada vez que pelean entre si los tres, echandose la culpa uno a otro de su desgracia comun, el
Hombre es el que paga los gastos de la guerra. [27]

-V -
Pastos y Flores

La diosa de las Praderas, hermana de la diosa Pampa, pero de mejor genio, mas sociable, mas
hospitalaria, incansablemente se esfuerza en darle a ésta mejor figura, a pesar de su resistencia.

Aprovecha sus descuidos para agregarle al pobre vestido algin adorno de color alegre, o algin
retazo de género mas tupido; pues le da vergiienza verla tan descuidada.

Pampa se defiende, se enoja, trata de destruir lo que para ella hizo la benévola diosa de las
Praderas; tapa con arena, destruye con salitre los yuyos verdes que, mata tras mata, va plantando
ésta en sus dominios.

Pero no descansa en su obra la Diosa bienhechora y, [28] poco a poco, le da a la hermana aspecto
mas atrayente y mas simpatico. A escondidas, va, y entre el pasto puna, gris y feo, duro y seco, tira
algunas semillas de trébol, de gramilla o de cardo. Pampa los manda destruir por los pajaros, por el
agua, o por el sol, pero siempre quedan algunas y, poco a poco, su puna mimada va mermando,
vencida.

Lo que méas a Pampa le gusta por adorno, es echarse en las espaldas algiin manto de pajas espesas y
de fachinales ordinarios que le dan aire todavia mas hurafio.

Y su hermana trabaja, se empefia en quitarselo, en cambiarselo por un rico vestido de pastos
tiernos, verdes y tupidos, cuya sola vista haga felices a los pastores, protegidos de Pan y de los
Faunos, y sus grandes amigos.

Los pastores, para ayudarla, de vez en cuando, queman los harapos de Pampa, dandole ocasion a la
buena diosa de regalarle en cambio verdes praderas.

Pero tiene sus peligros el recurrir a esos medios; Pampa es vengativa: con sélo prohibir a la Lluvia
de regar los campos quemados, hace perecer los rebafios y llorar los pastores.

La diosa de las Praderas pudo, un dia, de las pajas mas duras y toscas, hacer brotar lindos penachos
plateados, con los cuales se adornd Pampa; y la diosa buena, viendo que le gustaban las flores,
sembrd otras. Pronto relucieron, tan lindas como modestas, las estrellas del macachin, las
campanillas de la flor morada y el oro de [29] la rama negra, y la parpura de la verbena; y Pampa,
encantada acabd por consentir en que su hermana le hiciera un vestido verde esmeralda, salpicado
de flores: y despacio, ésta se lo va tejiendo. [30]

-VI -
Mojones

El padre, parandose, ensefid al joven, su hijo mayor, un poste de madera cuya punta era esculpida
en forma de cabeza humana, y le dijo: "Mira bien, hijo, este poste"; y mientras el muchacho, con la
boca abierta, contemplaba la cabeza sin piernas, el padre le asesto una gran cachetada.
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Esto pasaba en la campafia romana, unos cuantos siglos antes de Jesucristo; y como el joven miraba
aténito al autor de sus dias, éste, con gravedad, le explicé que aquella cachetada, la habia recibido
él, en su mocedad, frente al mismo poste, y que se la daba para que, a su vez, cuando viniera el
tiempo, la transmitiese a su hijo mayor, "para que no se olvide jamas, agrego, del sitio [31] donde
esta el mojén, guardian de los limites de nuestra propiedad".

El mojén era dios, en aquel tiempo, y la cachetada recibida por el joven y transmitida de generacién
en generacion, formaba parte del culto de esa deidad campestre.

Hay también mojones en la Pampa, pero alli, el dios Término, dios inmdvil y quieto, que no tiene
piernas porque no se debe mover nunca, se entretiene, para no aburrirse por demas, en azuzar
disimuladamente discusiones entre los vecinos y en fomentar pleitos que arruinan las familias y
hacen quedar estériles los campos que simula proteger.

Es para él una distraccién y, al mismo tiempo, una venganza de que los hombres lo tengan hoy en
tan poca estima.

¢Y cdmo no explicarse su rencor?

Durante siglos enteros, no le prestaron culto alguno y hasta lo desconocieron completamente,
andando de un lado para otro los hombres, sin consagrarles ni siquiera un poste.

Después, cuando pensaron en restablecer sus altares, en vez de dedicarle graciosas imagenes, como
hacian los Romanos antiguos, se contentaron con cavar agujeros en el suelo, amontonando algunos
céspedes, pronto tapados unos y derribados los otros por los animales errantes. Si una mano
piadosa colocaba en su honor algin [32] poste de madera, enseguida algin pastor ignorante,
estpido o criminal, lo arrancaba -sacrilego- para mantener el triste fuego de sus lares vagabundos.

Hoy mismo, los que mas lo quieren honrar, pagan para ello sacerdotes especiales, cuyo rito
complicado consiste en colocar en linea recta banderitas y jalones que plantan y quitan, siguiendo,
a pasos contados, el limite del campo por consagrar, y erigiendo al pobre dios miserables postes de
madera sin figura, o de hierro, que es peor, y hasta rieles viejos que no tienen por cierto nada de
hieratico.

¢Y como traerian los padres a sus hijos a recibir delante de estos emblemas ridiculos la cachetada
sagrada?

Tampoco valdria la pena; ya que, con las leyes modernas, muerto el padre, la propiedad queda
despedazada y que el dios inmdvil y quieto tiene que ser removido. [33]

-VII -
El Genio de los cafiadones

De cuerpo verdoso, medio vestido de plantas acuaticas, la barba y el pelo llenos de musgo, el Genio
de los cafiadones, dios de las aguas estancadas, domina en la llanura cuando la cubren las
crecientes.

Pero es un dios sin templo, sin altares y sin adoradores, y cuando el Sol empieza a secar las tierras
donde impuso su imperio fugaz y odiado, la humanidad aplaude.

Apenas han empezado a desbordar los rios, arroyos y lagunas en las tierras pastosas, cuando llega
trayendo consigo su numeroso personal de geniecitos impertinentes que le ayudan a molestar a los
habitantes de la Pampa. [34]
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Las aguas claras no les pertenecen, pero se apoderan de todos los pantanos, charcos y lodazales,
ciénagas y fangales, donde se esconden, en las huellas antiguas de los carros o entre las pajas, en
alguna zanja vieja o algun trocito de arroyo sin salida, en algin jagtel olvidado o pozo mal tapado,
y alli quedan en acecho.

Mojados y salpicados de barro, tiritan de frio, y en los ojos tristes de su cara negruzca, cuando por
casualidad se quiere mirar el sol, se refleja todo sucio.

Sus pasatiempos son dignos de ellos y de su amo, pues, mientras él se entretiene en anegar poco a
poco las praderas donde, tranquilos, vivian los rebafios, en criar ranas y mosquitos y ofrecer
albergue a los patos en campos que eran la querencia de las yeguas y de las vacas, y en hacer sufrir
al estanciero toda clase de perjuicios, los geniecitos traviesos y dafiinos esperan las ocasiones de
reirse a expensas de los que pasan a su alcance, bestias o gente.

No son sirenas y no tienen a su disposicion seductores cantos, pero tapan con agua estancada, bien
tranquila, el pantano de barro blanco donde chapaleard el jinete incauto, con desesperacion, y de
donde saldra arafiando, palido del riesgo corrido, de tener que bajarse en pleno fangal para aliviar al
mancarron hundido; y los muy picaros se desternillaran de risa silenciosa, mirandolo.

iY qué lindo! cuando viene a tomar agua ahi una [35] vaca con su tierna cria, y que el ternero
gueda empantanado, y se pasa las horas balando, sin poderse mover, y la madre contestandole,
impotente. Esto si, es para morirse de risa.

¢ Y si se vuelca una volanta con familia y todo, mujeres, nifios y canastas, en el barro? jJa! jja! jja!
ijal
iCallen! jque viene un carro!

Silencio profundo; cada geniecito se ha escondido donde pudo y espera, sin resollar, listo para
ayudar a los compafieros en la gran obra.

Se acerca el carro; cargado esta hasta el tope. El carrero detiene los caballos y deja que resuellen
antes del gran esfuerzo.

"iFirme!", dice, resoluto; y al momento en que entra el carro en el pantano, se cuelgan de las
ruedas, de las patas de los caballos, de las colas, de las varas, de la punta del latigo, de los frenos,
miles de geniecitos que, haciendo fuerza todos juntos, detienen el vehiculo en el mismo medio del
charco pegajoso... iY las risas silenciosas!

El pobre carrero renegard, gastara latigazos, se arrancara el pelo, invocara a todos los dioses, los
insultard, se bajara, se enojard, y cuando acabe de renegar y haya empufiado la pala para despejar la
rueda, entonces los geniecitos, siempre riéndose, lo ayudaran, silenciosos siempre, a salir del mal
paso.

Ya empez0 a calentar el sol, y se secan los pantanos; [36] y se fueron disparando, los geniecitos
traviesos y sucios, a juntarse con el amo, el Genio musgoso de los cafiadones, que pronto, vaporoso
gigante, desaparecera en el horizonte, entre espejismos, ilusiones de la vista. [37]

-VII -
La Querencia

Aunque esté en ejercicio del poder, que cada afio le da, por unos meses, la constitucion celestial, el
Invierno triste; aunque por la maldita costumbre que tiene de apagar temprano la luz del sol y de
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prenderla tarde, paralice la vegetacion hasta no dejar suficiente pasto para las haciendas, no ha
podido hacer desaparecer del todo la gramilla del campo lejano, donde acaba de llegar la tropilla.

Sosegados por el cansancio y el hambre, los pobres animales comen el pastito tierno y verde que se
ha sabido conservar en vida, escondiéndose, prudente, detrds de las matas grandes de paja dura, y
tan bien se llenan con él, tan ligero se reponen, que el amo, al verlos quietos, perdi6 la costumbre
de manear de noche la yegua [38] madrina, y dejé la tropilla gozar de libertad casi completa.

Pero llegd la primavera; y aunque la gramilla abunde mas que nunca, se ve, por momentos, la
yegua madrina mirar con la cabeza alzada, y como perdida en suefios, por el lado de donde ha
venido, unos meses ha.

Por cierto que la tropilla no se puede quejar de su suerte; la han mudado de campos algo pobres, a
tierras extensas donde puede retozar a gusto, encontrando por todos lados gramilla, su pasto
favorito, agua regular y reparo contra las intemperies: asi mismo, al asomar la estacion del renuevo,
sienten los caballos en sus pobres almitas de animales, que algo les falta, algo que los llama, alla,
de donde los han traido.

Y sin embargo, no han dejado tras de si amores, que les son prohibidos; ni familia, que no la tienen;
ni condiciones de extraordinario bienestar. Aqui, tiene la madrina a su hijo Gltimo y no falta
padrillo que le haga la corte; todos quieren al amo que los trajo, y esta él ahi con ellos.

¢ Qué es, entonces lo que anhelan?

¢Cudl serd la fuerza misteriosa que, imperiosamente, les mando, una noche, salir del campo donde
los han creido habituados ya, y agarrar al trote largo, en linea recta, abreviando el camino, cortando
campos que nunca han pisado, como guiados por impecable vaqueano; vadeando arroyos, evitando
alambrados, sin pararse, sin [39] mirar para atras, para el pago que los ha visto nacer?

¢El invierno, alla, serd menos rudo, el verano més suave, el agua mas dulce, el pasto mas tierno y
mas perfumado, el cielo més alegre, la pampa més verde?

Si: pues no hay pampa mas verde, cielo mas alegre, pasto mas tierno ni mas perfumado, agua mas
dulce, verano mas suave, invierno menos aspero que los de la Querencia: la Querencia, donde uno
ha nacido y se ha criado, bien sea en la abundancia, bien sea entre penurias; la Querencia que
aminora hasta el mismo espanto de la muerte, cuando ha llegado la hora fatal. [40]

S IX -
La Sequia

Despavorida, dispar0 la diosa de las Praderas, dejando caer su manto de flores, al ver, en los
vapores rojizos del horizonte, disefiarse la descarnada cara llena de arrugas apergaminadas, los
huesosos miembros y los senos enjutos de la horrible Sequia, hija de las deidades del fuego

infernal, escapada de su prision subterranea, con sus temibles vastagos, la Polvareda y las
Quemazones, el Hambre vy, la Sed.

iOh terror! ;en castigo de qué crimen habran permitido los que reinan en los cielos que tan cruel y
devastadora plaga azote la Tierra?

Pampa se vel6 la faz y cerr6 los ojos, para no ver el desastre de su hermosura. A girones, con sus
dedos de esqueleto, la Sequia arranca el vestido modesto que la [41] cubre; le quita de las manos la
cornucopia, Yy la entrega a su hija la Polvareda, para que la esconda y la tape.
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Y se sienta perezosamente, en los dominios conquistados, contemplando con sus ojos tristes los
juegos de la Polvareda y del Viento en la llanura desolada.

Van, vienen y corren los remolinos agiles, que rozan apenas el suelo con su pie ligero, manchando
el cielo gris, de su nubecilla amarillenta; desapareciendo, volviéndose a elevar, pequefios a veces y
creciendo de repente; inmoviles un rato y subitamente girando sobre si, recorriendo como
reldmpagos toda la lomada; atrayendo consigo, en loca carrera, las flores secas de los cardos y la
paja voladora, que amontonan en los recovecos, hogueras aprontadas para las venideras
guemazones.

El calor es intenso; el sol empafiado por la Polvareda gris y triste, ha quemado toda la vegetacion
que cubria el suelo, y quema ahora la tierra para que no vuelva a salir una hebra de pasto; y cuando,
cada tarde, desaparece, amenazador y rojo, deja en el corazon del pastor un invencible desconsuelo.

Los meses pasan; al verano sigui6 el otofio; la Sequia alli queda siempre. ¢{No la vendran a buscar
sus padres para volverla a encerrar?

El sol sigue con su implacable color de sangre, y si ya sus rayos se han vuelto impotentes para
guemar, acuden las heladas nocturnas a reemplazarlos en esa [42] tarea. El invierno despliega todo
su rigor, y la Sequia empieza su abyecta cosecha de osamentas, volteadas -lastimosos hecatombes-
por sus hijos mayores, el Hambre y la Sed. Queda sembrado el campo de cadaveres; y la Polvareda
se divierte, ayudada por el Viento, en arrimar en ellos montoncitos de arena, hoy, de un lado,
mafiana, del otro.

Los arroyos estan en seco, y si, en alguna parte, surge todavia débilmente algin manantial
empobrecido, se amontonan alrededor las haciendas flacas y sedientas, y se quedan ahi horas,
esperando la muerte, Unico alivio de tantos males.

El viajero, en busca de otros campos, también se aproxima para beber y refrescar sus caballos
extenuados por la travesia; al grito que pega para abrirse paso entre la hacienda, las vacas se
mueven despacio, cruzandoseles las patas, 0 se levantan penosamente y se vuelven a derrumbar.

iOh, Lluvia divina! madre de la Fertilidad. ;Dénde estas?, ;adonde te fuiste?, ven, teniendo de la
mano a la Primavera; ven a espantar a esta odiosa, maldita Sequia; jméjala, ahogala a chaparrones,
echala, perseguila! Devuelve a Pampa su vestido verde y trdete de vuelta la diosa de las Praderas,
coronada de flores nuevas. [43]

-X -
La Diosa Roja

Lo que a la Diosa Roja encanta, en su loca pasion para la sangre, no es que corra ésta por las venas
de los seres, vital y preciosa fuente de actividad y de lucha, de odio y de amor; no: lo que quiere,
ella, lo que, ansiosamente avida, acecha y busca, es el gozo de contemplar su color hermoso,
cuando, escapandose de los mil dédalos de su prision, corre, bermeja, brillante, purpirea, en

borbollones espumosos, y se derrama en efluvios de tibia y repulsiva insipidez, al salir de las
arterias, por las heridas del cutis cortado.

Pero no la puede verter ella, y tiene que acudir a los mismos seres vivientes, para que le brinden los
medios de saciar su sed infame.

A los hombres primitivos les ensefié con este objeto, [44] la aguzar piedras o huesos de animales,
espinas de pescados y ramas de arboles; pero entre los hombres de la Pampa pudo vulgarizar armas
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mas eficaces, traidas por ella sigilosamente, de los paises lejanos donde se trabajan los metales, y
los incitd a adoptar la costumbre de llevar cuchillo; no cuchillos pequefios, de estos que por
descuido o por torpeza, s6lo pueden, con cortar alguna venita, avivar los deseos de la cruel, sino el
cuchillo ancho, largo y cortador, de poca punta pero de filo feroz, que, sin esfuerzo, taja el cutis,
perfora las visceras, parte los corazones, desgarra las fibras, separa las carnes y abre camino fécil a
la sangre prisionera.

Del infeliz que lo lleva, en la ilusion que es herramienta y no arma, la Diosa Roja, en su afan de ver
derramado el sagrado tesoro de las venas humanas, pronto hace su sacerdote enfurecido, con sélo
aparecer a sus 0jos turbados.

Amante de las reuniones numerosas de los hijos de la Pampa, se mezcla con ellos y flota, forma
etérea, entre los vapores del alcohol, su precursor favorito.

Va de grupo en grupo, llenando de reflejos colorados los ojos empafiados por la embriaguez; los
encandila, los enceguece; sugiere palabras hirientes, aviva la conversacion mas insulsa, alza el tono
de las voces; vuelve sombrio el pensamiento, desvia la lengua, sobreexcita el ademan; y el hombre
a quien eligio de sacrificador, se siente poco a poco vencido por la fuerza irresistible [45] de su
destino fatal; invadido, arrollado por el prurito de matar, matar, matar.

Todo, alrededor de él, colorea: las cosas, los seres, el aire que respira; sus ideas, las palabras que
pronuncia y las que oye, todo es color de sangre; pero no corre la sangre; y quiere, necesita que
corra, tiene que ver derramada la sangre, la sangre.

Y con el cuchillo -¢quién sabe quién se lo habra puesto en la mano?- le abre camino: corre, ahora,
corre, se derrama, se extiende, bermeja, brillante, purpirea, en borbollones espumosos, con densos
efluvios de tibia y repulsiva insipidez; le cubre la mano, y del cuchillo todo colorado, gotea, gotea...

Al rato, percibe como un rozamiento de alas, como una risa sarcasticamente agradecida. Se va
disipando la nube colorada que lo rodeaba: ya se desvanecid la Diosa Roja. Y vuelve él a ver -
jespanto!- las cosas, como son. [46]

- X -
Aguas claras

El Genio de los cafiadones y sus ac6litos bien quisieran, por supuesto, manosear a su antojo todas
las aguas de la Pampa, ensuciarlas, embarrarlas, y con ellas, salpicar al transetnte, molestar a los
conductores de vehiculos, arruinar al estanciero. Pero el Creador restringio el poder de este
malvado a las aguas que, en castigo de la humanidad, derrama El en la tierra empapada, y no
permite que su reinado sea de larga duracion, ni que se apodere del pequefio sobrante de agua que,
a veces, deja caer de la fuente celestial.

A cada arroyo, a cada lagunita de la Pampa, dio su guardidn propio, graciosa ninfa etérea, a quien
solo puede adivinar y algunas veces, ver, el alma piadosa que en ella crea. [47]

En las primeras horas de la mafiana, sale de su glauca morada, envuelta en tenue vapor flotante; se
eleva despacio hasta volverse, bajo los rayos del sol, tan diadfana que los mismos alguaciles, a pesar
de sus grandes ojos curioseadores, no dan siempre con ella, cuando la vienen a avisar que se
prepare a recibir la visita de su ama, la Lluvia.

Aunque sean todas hermanas, no son esas ninfas todas iguales. Unas por haber nacido primero, o
haber caido en gracia al supremo Dispensador de los puestos celestes, reinan en arroyos caudalosos
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que, de dia y de noche, y en todo tiempo, les cantan canciones alegres, les murmuran palabras de
amor o les cuentan mil historias llenas de interés sobre lo que, al pasar, han ido viendo; otras tienen
bajo su dominio verdaderos lagos que resisten, valientes campeones, a la Sequia horrible, cuando se
empefia en cambiar en playas éridas los dominios de las diosas acuaticas.

Y en las orillas de sus aguas azules y profundas, se dan cita con millares de pajaros de todos colores
y de todas formas, el cisne majestuoso, el flamenco rosado, verdadera joya de la Pampa, vy el
deslumbrante mirasol, orgulloso de que s6lo sus plumas sean dignas de engarzar el brillante.

Menos favorecidas, otras ninfas sélo reinan en pequefias lagunitas; pero los reinos pequefios son
mas faciles de gobernar, y nunca faltan algunas avecillas que vienen [48] a saciar su sed mindscula
en sus aguas, pagandoles el gasto con alegres trinos.

Las méas desheredadas son las que tienen por todo haber, lagunas amargas y salitrosas; contemplan,
éstas, con cierta envidia, sentadas en la tosca amarillenta del &spero lecho de sus despreciadas
aguas, espumosas y verdes, a sus hermanas afortunadas. Pero se consuelan con pensar que, sin
hacer diferencias, lo mismo se reflejan en la lagunita como en el lago, en el agua salobre como en
el agua dulce, el Sol, amoroso, y la Luna, carifiosa. [49]

- XII -
Dioses Desvanecidos

No siempre han sido los mismos de hoy, los dioses de la Pampa; pero terribles, horrendos, y
enemigos de la Humanidad han de haber sido los dioses primitivos, a juzgar por los restos de los
rebafios que protegian, tan monstruosos, que no permitian la presencia del hombre en la tierra.

Ni los mismos sabios pueden decir cuantos miles de afios han reinado, ni como surgieron, ni como
han desaparecido.

Sus luchas con los dioses actuales han de haber sido tremendas, pues han dejado la tierra
convulsionada en muchas partes, y sélo habran podido ser vencidos por [50] algun Hércules ignoto,
cuya historia no supo conservar la tradicion.

Para el hombre creyente en la divinidad, no cabe duda que los pastores de estas estupendas
haciendas y los amos de esas horrorosas fieras eran de esencia divina.

Pues, no sélo necesitaban un poder sobrehumano para dominarlas, sino que tampoco han dejado en
la tierra rastro de su existencia mortal.

Dificilmente puede el pastor pampeano mirar con alma serena, los esqueletos dejados en la tierra
que hoy pisa, por los animales extraordinarios, de formas y tamafios inverosimiles, a los cuales
gobernaban entonces esos dioses desvanecidos; y se le llena de gratitud el corazon para las
deidades protectoras que han sabido desterrar de la [lanura a semejantes monstruos y a sus pastores,
seguramente mas execrables aln.

Ni las méas horribles apariciones de febril insomnio darian una idea remota de lo que podian ser:
pues, ¢qué imaginacion habr4, bastante audaz para sofiar jamas con un rodeo de esos
megatheriums, al lado de los cuales los elefantes de hoy serian hacienda despreciable por su
pequefiez?

Inmensos rebafios de mastodontes y de milodontes pacian, enormes, pesados y lerdos, entre los
gigantescos helechos de la llanura, alzando en cada bocado una prodigiosa cantidad de pasto,
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victimas, a menudo, de la ferocidad del smilodon, el tigre gigante que repartia con [51] un oso de
igual tamafio y de igual ferocidad, sus despojos.

Cubiertos de corazas indestructibles, pues han resistido durante miles de afios las que todavia se
encuentran, los gliptodontes, esos peludos de entonces, cavaban con sus unas enormes, cuevas en
las cuales en vez de quebrarse un pie, el caballo de hoy hubiera desaparecido entero con jinete y
todo.

Y si apareciera hoy en la Pampa uno solo de los zorros, de los hurones o de las comadrejas que, en
aquellos tiempos remotos, cazaban cuises y pajaros mayores que las ovejas que cuida el hombre, el
panico seria tal que haria disparar hasta el Océano o las Cordilleras, pastores y rebafos.

¢Quién resistiria sin temblar, el aspecto del formidable fordéracos, ave de rapifia del tamafio de dos
de los caballos actuales, si lo vieran elevarse en los aires, llevando entre sus garras un lagarto
dinosaurio de veinte metros de largo, tapando con sus alas el sol, y con ellas, removiendo el aire en
fragor de tempestad, mientras, despavoridos, huyeran y desaparecieran, en los profundos fangales,
reptiles sin nombre, de repugnante enormidad, en hervidero pavoroso?

Salgan, pacificos pastores, de sus grutas, de sus escondrijos; pues se fueron para siempre los
monstruosos rebafios y sus guardianes monstruosos, dioses desvanecidos de la Pampa. [52]

- X1 -
Dioses Protectores

Desaparecidos de la Pampa los monstruos primitivos y sus nefandos guardianes; mezcladas en la
tierra, para ensefianza de los siglos venideros, sus Ultimas osamentas, con las primeras de los
animales Utiles al Hombre, las deidades campestres, protectoras de los rebafios, se esparcieron por
las soledades y las empezaron a poblar.

Pero la tarea que parecia facil a estos dioses -seguramente oriundos de Grecia, aunque ni las méas
remotas leyendas expliquen su inmigracidn, ni que los hombres eruditos hayan podido hacer méas
que hipdtesis al respecto-, les resultd lo mas ardua. Acostumbrados al clima primaveral de sus
campifias nativas, a la poética mansedumbre de sus habitantes dedicados [53] a hacer correr en
anforas fabricadas por ellos mismos y bellamente adornadas de artisticas pinturas, la espumosa
leche de sus ovejas, a recoger la miel de las abejas del Himeto, a prensar las uvas hinchadas en las
cubas rebosantes, a sacar del arbol favorito de Minerva el untuoso aceite, a encerrar en los graneros
las doradas mieses, acompariando todos los trabajos con himnos y bailes sagrados, y celebrando
con alegre fervor su agradecimiento por la generosidad inagotable de sus dioses, sorprendidos,
chocaron éstos, en la soledad pampeana, con hombres insumisos, errantes, belicosos y brutales, sin
arte ni poesia, groseros y sin disciplina.

No por esto se desanimaron; con paciencia divina, poco a poco les sugirieron la idea que los
animales de rebafio no eran animales de caza; les hicieron comprender que mas facil era cuidarlos
juntos y tenerlos bien seguros que irlos persiguiendo por los campos, para sacar de ellos, con
mucho trabajo y grandes peligros, producto precario e insuficiente.

Pocos fueron, al principio, los que consintieron en renunciar a su modo salvaje de vivir; pues para
ellos, un toro flaco y arisco, robado con las armas en la mano, era de mas sabor que cien vacas
domesticadas. Hacian alarde de desdefiar a los dioses protectores de los rebafios, y de ser, ellos
solos, duefios por la fuerza de los animales domésticos, pacientemente criados por los que
obedecian a las inspiraciones divinas. [54]
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Pero estos mismos que, aprovechando de su fiereza nativa, sélo los dones de valor y de sufrimiento
a ella inherentes, habian logrado asegurarse la vida relativamente facil y holgada, con domesticar,
mejorar y aumentar sus rebafios, empezaron a juntarse contra los rebeldes que trataban de inutilizar
sus nobles esfuerzos. Protegidos por sus dioses, los destruyeron o los sometieron, y los obligaron
por las armas a ayudarles en sus trabajos campestres.

Y en la Edad Moderna, si bien vagan por la llanura algunos matreros todavia refractarios al culto de
los dioses protectores de los rebafios, van, poco a poco, desapareciendo y dejando en la tierra,
mezclados con los de las nuevas generaciones, para ensefianza de los siglos venideros, sus huesos,
Gltimos rastros de la existencia de su raza inferior y condenada.

Los dioses, mientras tanto, siguen su tarea y ensefian sin cesar a los habitantes de la Pampa, hoy
dociles y sumisos, que los rebafios siempre se deben mejorar; que para hacerse la vida mas
llevadera, el Hombre debe pedir a la Tierra, su madre santa, las mieses doradas, el vino bermejo, el
untuoso aceite, la dulce miel, y la seda lustrosa, y la fina ropa de lino, y las frutas sabrosas, y la
madera abundante; y que de los bienes de la Tierra conseguidos por el trabajo, nace el bienestar, y
del bienestar, el amor a las artes que embellecen la vida. [55]

-XIV -
Dioses Malvados

Del éxito nace la envidia; el impotente para crear goza en la destruccion. Asi del éxito conseguido
en sus dominios de la Pampa por Pan y los dioses protectores de los rebafios, nacio la envidia de
sus congeéneres: los dioses Malvados. Y se empefiaron éstos y se siguen empefiando en contrarrestar
en mil modos los beneficios prodigados al Hombre por los primeros.

Mientras los rebafios abandonados a si mismos, produjeron poco, los dejaron en paz; pero cuando
ya vieron que aumentaban y brindaban al Hombre agradecido los mil favores que los dioses
protectores le habian prometido, empezaron ellos, con razén, a temer que aquel no retribuyese mas
culto que a los que por sus divinas inspiraciones, lo iban haciendo feliz. [56]

Y dando curso a su fecunda imaginacién, inventaron ingeniosas molestias, fastidiosas, exasperantes
y perjudiciales que desalentaran al pastor. Llamaron en su ayuda a los mosquitos que arrean lejos
de la querencia a las manadas; a los jejenes, que enloqueciendo las majadas, se las llevan, durante
la siesta, en lento remolino, hasta hacerlas mixturar con otras; a los tdbanos que tienen rodeadas las
haciendas, sin dejarlas salir a comer.

Aprovechando los descuidos del pastor, la soledad, la extension de la llanura y la tupidez de los
pajonales, desatan los cencerros del pescuezo de los animales madrinos y facilitan el extravio de
puntas de ovejas que nunca se vuelven a ver, y de tropillas que para siempre desaparecen.

También introducen en rebafios refinados, reproductores de baja extraccion que dejan burlado, para
un tiempo, el esmero del criador en refinar sus haciendas.

Inundan la tierra, con s6lo abrir, en un descuido del aguatero celestial, la llave del depdsito, o poner
sigilosamente en libertad a la Sequia y sus horribles hijos el Hambre y la Sed. Hacen que el
fumador, al galopar, inconsciente, entre montones de paja voladora, deje caer el fosforo prendido,
produciendo quemazones.

Ellos son que por medio de seres impalpables, cuya existencia durante mucho tiempo no pudo
sospechar [57] el Hombre, en su ignorancia, desparramaron la muerte en los rebafios; hasta que el
semi-dios Pasteur, mandado a la Tierra por los dioses protectores, hizo conocer los efectos y las
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causas, revelando a sus discipulos, antes de volver a las regiones etéreas, los medios de combatir
las plagas mortiferas.

También han creado los dioses malvados para sus fines destructores, la sarna que roe la lana y
carcome la oveja, y la terrible langosta que no deja pasto donde pasa.

Algo peor han hecho, en su afan malévolo: han inventado ciertos parasitos -que no son insectos-, a
los cuales el hacendado, para hacérselos propicios, tiene que pagar el tributo que exigen su
corrupcién y su avidez. [58]

- XV -
Gobierno Celestial

Lo mismo en la Pampa como en las demas partes de la tierra, cuatro son los delegados del Poder
Ejecutivo celestial, que se reparten, durante el afio, la tarea de regentear los fendmenos de la vida
vegetal y animal.

Pero cada uno de ellos entiende sus deberes a su modo, y como el que entra encuentra siempre mal
lo que ha hecho el antecesor, no quedaria nada en pie, si el Creador, con su mano poderosa y su
buen sentido, no enderezase las cosas, corrigiendo los disparates, a veces tremendos, que cometen
sus delegados, y haciendoles acordar a éstos que, segun la ley eterna, deben desempefiar su papel
por turno, en ciertos limites, y con atribuciones fijas. [59]

La Primavera, por ejemplo, joven y elegante, tiene orden de engalanar la llanura y de prodigarla las
flores y los brotes nuevos; debe mantener en la tierra, aumentandolo paulatinamente, un calor suave
durante el dia, y tratar de que las noches sean solo frescas, para favorecer hasta la exuberancia, la
vitalidad de los seres, a los cuales inspirara las inefables ideas de amor, que aseguran la
perpetuacion de las especies.

Tiene para ello, que esparcir en la atmésfera perfumes embriagadores y poéticos gorjeos de aves,
en suave abaniqueo de céfiros.

Pero a la Primavera le falta tino y le sobra presuncidn; y en su caprichosa inexperiencia, tan
peculiar atributo de la juventud como la gracia seductora, comete cada locura capaz de
comprometer sin remedio, la obra divina.

iCuéntas veces le ha retado el amo, por haberse descuidado con el Sol! Este, si no lo vigilan, voltea
la pantalla y con las mil bombillas de sus rayos, se chupa todos los vapores del suelo.

La Primavera, ya que lo ve, ligero, lo tapa con nubes, creyendo asi componer las cosas, y para
refrescar la atmosfera, abre de par en par la puerta a los vientos, que no quieren otra cosa y salen
bailando, tirando piedras a las mieses y agua fria a las ovejas esquiladas; o bien pide prestada al
Invierno alguna helada que le haya quedado sin gastar, y todo lo refresca tan bien que [60] destruye
los gérmenes, aniquilando las esperanzas del labrador.

El Verano, que toma su lugar, algo mas entrado en afios, pero con todo el vigor que da la ambicién,
exacerba las fuerzas vitales, voltea por inltiles, las flores marchitas, y para preparar la madurez de
todas las frutas y la realizaciéon de todas las promesas de la Naturaleza, calienta asiduamente la
Tierra, de dia y de noche, endureciendo los gérmenes y dandoles la fuerza necesaria para cambiarse
en fruta perfecta. Algunas veces se le va la mano, y todo entonces, en vez de madurar, se marchita
y muere; y rezonga, con mucha razén, al tomar el cargo, el Otofio, funcionario serio, formal y
reposado, cuya mision es vigilar la formacion definitiva y la maduracién de los frutos de la Tierra.
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Acabada su mision, cederé éste la poltrona al Invierno, viejo achacoso y mal humorado, poco
afecto a mejoras, de que sabe que no alcanzara a gozar, y que solo deja descansar y dormir la
Tierra, sin preocuparse de lo que, por este suefio fatal, sufran los seres vivientes. Como si creyera,
viejo tonto, que con él todo se debe acabar, como si de la muerte no naciera la vida; como si de los
pliegues de su capa, no tuviera que salir otra vez la Primavera victoriosa, joven, loca, sin tino,
caprichosa, pero eternamente llena de gracia seductora y de savia vital. [61]

- XVI -
Justicia criolla

Con muchas otras deidades que emigraban a la Pampa, también se debia embarcar Temis, con su
espada y su balanza. Pero cuentan que no pudo venir; y no se sabe si es que mando en su lugar a la
gue hoy reina en las campafias pampeanas, con el nombre de justicia, o si se vino ésta por engafio,
asegurando que entendia del oficio, o si -lo que parece mas probable- ha sido producto genuino del
suelo americano.

Lo cierto es que se portd tan mal que pronto, todos, y hasta sus mismos compafieros olimpianos,
bien indulgentes, por cierto, vieron que nada tenia de la gran semi-diosa, nodriza de Apolo, y que ni
hija, ni siquiera entenada podia ser de ella. [62]

Usaba pesas mas falsas que las del Gltimo bolichero y s6lo para los débiles era temible su espada.

Interpretando siempre las leyes a favor del poderoso, se tapaba los oidos para no dejarse engafiar -
decia- por el derecho y la razdn.

Lo peor era que se dejaba manejar por los que con el titulo de defensores del derecho, se hacian los
intermediarios de los traficos mas viles. Y cuando no podian éstos entenderse entre si para
despedazar a las partes y repartirse los despojos, acudian a la Diosa, quien, gustosa, les alquilaba
sus armas y su prestigio.

Tanto que, un dia, el pueblo pidio al Creador que diese una visita por alli y limpiase la Pampa y sus
pueblos de la tirania de esa falsa Justicia que todo lo destrozaba y arruinaba, dejando impune al
criminal, y castigando a las victimas, despojando a la viuda y al huérfano para enriquecer al ave
negra mansa, su favorita, sembrando el odio a las leyes, en vez de hacerlas respetar y querer;
devorando a los que venian, confiados, a implorarla.

Aseguran que hasta el dios de los dioses llego la queja de los pobres. Dicen que echd una ojeada en
los pueblos de la Pampa y qued6 estupefacto al ver la clase de diosa que llamaban alla justicia
Criolla, juré que jamas habia sido mandada por él, y, armandose de una escoba... nombro una
comision. [63]

- XVII -

Sétiros

El hijo de Cipris, con su carita rosada y perversa, su cuerpo gentil, sus alitas delicadas de angelito y
su sonrisa tan apetitosa de querubin picaro, nunca penso siquiera en desperdiciar sus flechas en
ninguno de los corazones rasticos que pueblan las miserables chozas de la Pampa, ni quiso

reivindicar como suyo ese dominio aspero y rudo, donde los cantos de amor no son mas que
grufiidos de deseo.

Pero, si la primavera ahi, es corta; si el viento en la llanura, esparce violentamente los gérmenes, en
vez de depositarlos con suavidad en el seno de las flores, no por esto dejan de flotar en ella efluvios
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amorosos, lo mismo que en los bosquecillos mas floridos de esas campifias descriptas por los
poetas, tan bellas que parecen [64] suefio; y de lo que desdefid Cupido, se apoderaron los Satiros,
dioses atrevidos del procreo brutal.

Atropelladores sin verglienza, recorren la Pampa, ligeros en sus pies de cabra; se mezclan con los
rebafios, y por donde han pasado, surge el prurito bestial.

Los toros en el rodeo, escarban con furor el suelo, hacen volar la tierra y mugen desesperadamente.
En los corrales, suenan las topadas de los carneros y no hay padrillo que no relinche en las manadas
por donde cruzaron los Satiros.

Y por toda la Pampa, bien dormida y bien comida, ociosa y perezosa, reina el Unico afan de
procrear, de engendrar, de multiplicar, para poblar pronto ese desierto fértil.

Pero no existen bosques donde puedan esconderse estos dioses silvestres de la fecundacién; donde
se puedan juntar para contarse sus proezas, sin correr el peligro de ser sorprendidos por los
mortales.

Y tienen que acudir a disfraces para no quedar expuestos, en los pajonales, a la intemperie y para
conseguir en las habitaciones humanas hospitalidades que, a menudo, facilitan su mision.

¢Quién entonces los conoceria, sin estar en el secreto de los dioses?

De chiripa amplio, los cuernitos encerrados en el sombrero gacho, de pie muy pequefio, como que
es de cabra, su bota fina y de taco alto, el Satiro, hecho todo [65] un gaucho, se presenta tan bien
gue nadie podria pensar en rechazarlo.

Y sin embargo jqué poca confianza deberian inspirar a la duefia de casa los labios rojos que
relumbran como sangre, entre la espesa barba renegrida, dejando ver en cruel y sarcastica sonrisa,
los dientes blancos y amenazadores, mientras que en los ojos irénicamente relucientes traslucen el
invencible deseo!

iCuidado! jcuidado! jjovenes y viejas! Para semejantes sembradores, toda tierra es buena; ni hay
carne cansada para tamafos apetitos. [66]

- XVII -
Silvanos y Faunos

Juiciosos hermanos de los Satiros locos, los Faunos recibieron del rey de los dioses la misién de
proteger los rebafios esparcidos por la Pampa, y los Silvanos, los montes de la misma.

Estos, ya que les mandaba el amo, vinieron; pero pronto pensaron que debia ser un error de él, el
haber creido que existieran montes en la Pampa, y durante mucho tiempo, se lo pasaron lo mismo
que los humanos, tiritando de frio o quemados por el sol, al ilusorio reparo de las pajas.

Los Faunos también, por el mismo motivo, se encontraban mal, acostumbrados como estaban, en
las campifias fértiles de donde son oriundos, a retirarse con rebafios en los montes, durante la noche
y durante las [67] horas de la siesta, y a juntarse alli con sus hermanos, a platicar alegremente, a la
sombra y al reparo, o a estudiar, tratando de imitarlos en flautas rasticas, el gorjeo y el silbido de
las avecillas.

Estaban los Silvanos a punto de renunciar, desdefiosos de un puesto que creian indtil a la par que
poco agradable, cuando uno de ellos, vistiéndose de vasco y armandose de una pala, se hizo aceptar

Pagina 17 de 32



Los dioses de la Pampa Godofredo Daireaux

en la morada de uno de los pobres habitantes de esa tierra, tan desheredada al parecer, pidiéndole
licencia para plantar en hileras algunas estacas de madera.

Riéndose, el gaucho se lo permitid, con esa indulgencia que siempre se debe a los locos
inofensivos, y hasta le ofrecid -irénico- pagarle un centavo por cada estaca que a los dos afios,
tuviera hojas.

Y el Silvano plant6 adlamos y sauces -pues otra cosa no tenia- todo lo que pudo, y dicen que el
gaucho, admirado y asustado a la vez, no se reia cuando le tocé cumplir su imprudente promesa.

Pero tuvo su compensacion; pues los Faunos, agradecidos, protegieron sus rebafios tan bien, que se
multiplicaron y prosperaron de modo inaudito.

Del frondoso monte que asi adorné su campo, se elevaban al cielo los cantos de alegria de millares
de péjaros, de colores hermosos; la sombra espesa en verano, protegia sus rebafios contra los
ardores del sol, y con la madera de los arboles pudo hacer para ellos abrigo [68] contra las
intemperies del invierno. En las noches de heladas, al volver de sus rudas tareas en el campo, pudo
prender en el hogar familiar esas alegres fogatas de ramas secas que regocijan el corazon al calentar
el cuerpo, y conoci6 por fin, en vez del horror de dormir, sudoroso, su inquieta siesta, llena de
pesadillas, entre las cuatro paredes cocidas por el sol, de su rancho miserable, el gozo de descansar
a la fresca sombra de los arboles, en espeso lecho de hojas secas, mirando al cielo entre las ramas
meneadas por suaves auras, escuchando con el alma los mil murmullos de la naturaleza. [69]

- XIX -
Soledad

Cuando, perseguida sin cesar por el aumento siempre creciente de la poblacion humana en el Viejo
Mundo, la Diosa Soledad tuvo que abandonar, uno tras otro, todos los retiros en los cuales habia
buscado refugio, emigré a la Pampa.

Esta le parecio lugar apropiado para que erigiesen altares los que le dedican culto.

Pero el reino de la Soledad pampeana es muy diferente del de la soledad de los lugares agrestes
selvaticos 0 montafiosos.

El mortal hurafio que, huyendo de la sociedad de sus semejantes, establece su rancho solitario en la
falda de alguna loma o en algin pequefio doblez de la llanura, al divisar en lontananza y sin
obstéculo, todo el [70] horizonte despoblado, se siente tan solo como el que méas se encierra en la
espesura de la selva, o en grutas inaccesibles; pero no comparte los pensamientos del ermitafio de la
selva o de la montafia, que se esconde y desaparece al menor ruido, como la lechuza, al primer rayo
de luz.

La diosa Soledad no inspira en la Pampa, a sus adoradores, estas timidas ideas de retiro encerrado,
estéril y egoista; precario también, pues cualquiera puede violar, por casualidad o por osadia,
semejantes escondrijos; en la Pampa, no puede haber sorpresa.

Al contemplar, alrededor suyo, de pie al lado de su corcel guapo, el espacio inmenso que lo rodea,
el solitario pampeano, penetrado de indomable espiritu de independencia, comprende que no
necesita esconderse, ya que siempre le cabe interponer entre él y toda sociedad importuna, las
distancias que pueda medir el galope de su caballo.

Tampoco puede la Soledad, en la llanura fecunda, ser la misma que, flnebre, pesa en el desierto
estéril. El silencio que rodea a la Soledad pampeana no es silencio de sepulcro, hecho, como lo es,
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de mil ruidos de vida misteriosa; y si también duerme, no es del suefio de la muerte, pues sélo
espera que la despierte el alegre fragor del trabajo humano.

iSoledad! Suplicio lento y mortal de las almas vanas; intenso gozo de las que se bastan a si mismas;
indulgente [71] amparo de los orgullos heridos y de las ambiciones fracasadas; hermana compasiva
de los corazones ansiosos de disimular a la curiosidad cruel de los indiferentes un dolor profundo;
protectora discreta de la felicidad asustadiza; complaciente amiga del pensador, inspiradora sin
rival de sublimes obras, ;cdmo quitarias, oh Diosa propicia, al que se aisla en los grandes
horizontes y los vastos espacios de la Pampa fértil, el sagrado instinto de la solidaridad humana,
que exige que los fecunde su esfuerzo, en aras del bien comin? [72]

XX -
Tertulia de Estrellas

Misteriosas compafieras de Febe, las estrellas innumerables alumbran la morada celeste de los
dioses, y por lo poco que de su luz ven los mortales, no pueden tener de su verdadero esplendor,
sino la misma idea vaga que de una fiesta regia puede tener el pobre transelnte, al percibir desde
lejos, filtraciones luminosas y melodiosos ecos.

Por esto es que algunos hombres ambiciosos han trabajado siempre por erigirse en sacerdotes de las
lejanas deidades, tratando de imponer a la humanidad, como articulos de fe, todas las mentiras que
han inventado respecto a ellas. [73]

Han construido instrumentos terrorificos, con los cuales aseguran que pueden espiar los
movimientos de las divinas lamparas, llegando, dicen, por célculos complicados, a saber, minuto
por minuto, todo lo que hacen y a donde van, durante el dia. Desde muchos siglos y en todos los
paises del orbe, ha habido sacerdotes embusteros, cuya pretendida ciencia de los astros ha sido, al
fin, siempre desmentida, quedando el hombre cada vez mas desengafiado.

De cualquier modo que sea, los favoritos de las estrellas nunca han sido los sabios o los que se dan
por tales, y, si bastasen palabras méagicas para decidirlas a bajar del Cielo, méas bien lo harian a la
voz del humilde gaucho, cuando cruza la llanura, arreando la baleante tropa de hacienda en
derechura al punto que como guias infalibles, le han indicado, y cantandoles sus lindas décimas.

El astronomo asegura, y puede ser que sea cierto, que hay otras estrellas en otros paises; ¢qué le
puede importar esto al pastor pampeano? mas lindas no pueden ser, ni mas numerosas, que las que
salpican, en las noches claras, el inmenso manto azul, maravillosa boveda de la llanura argentina.

Mirar las estrellas, una por una, en un anteojo, jpero, es blasfemar! Sin duda, cada una de ellas es
admirable joya, pero los dioses han querido que el hombre las pueda contemplar todas juntas, para
gue se penetre mejor [74] de su generosa magnificencia. Se las ha dado para que goce de ellas y de
su luz misteriosa, sin atreverse a escudrifiar sus secretos divinos.

Puede ser que sean la morada de las almas que han dejado la tierra; puede ser que sean mundos
llenos de vida; o bien mundos en formacion, destinados a reemplazar a los que desaparezcan.
iMisterio! Lo Unico cierto es que son inagotable fuente de poéticos ensuefios para el alma sencilla
del pastor, y que el gaucho, tendido entre las pajas, en su recado, las mira con amor, porque son de
él, y con admiracién porque son bellas, agradecido por su fidelidad inquebrantable al guiarlo por la
Pampa desierta.

Y saluda, respetuoso, al Crucero que el Creador mando fijar en la boveda celeste, para indicar al
semidios Colon el camino del mundo nuevo; se sonrie al ver a las Tres Marias, brillantes y coquetas
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mozas que, prendidas del brazo, obligan a bajar de la vereda a los Tres Reyes, intimidados y medio
palidos; en vano trata de contar las Cabrillas; dice que son siete, pero confiesa que pueden ser
setenta 0 quizas siete mil: y siente que las Manchas del Sur ensucien asi la Via Lactea, fijandose
también si la Plancha tiene, ese dia, la punta hacia abajo o la punta hacia arriba.

Y se duerme, sofiando con mundos desconocidos, hasta que el Lucero enorme, asomandose detras
de los Andes, con su traje por demas relumbroso, llegue por [75] fin a la tertulia y le ponga
término, egoista, eclipsando a las compafieras.

Se despierta entonces el gaucho argentino; se levanta, se sacude, y mientras ensilla su caballo, los
primeros albores del dia le hacen ver cuan mas hermoso y mas poderoso que la Estrella orgullosa,
es el Sol de Mayo. [76]

- XXI -
Lares y Penates

La estancia extiende sus campos ricos y pastosos alrededor de la morada sefiorial. Jardines
alfombrados de flores, montes de frutas exquisitas, parques de grandes arboles y de verdes
praderas, rodean la casa altanera, quebrando con sus paisajes artificiales la monotonia pampeana.

Del piso bajo hasta el dltimo, de donde se domina, sin poder alcanzar a ver su limite, los potreros
alambrados, poblados de haciendas de gran precio, el edificio esta adornado de muebles ricamente
tallados, de alfombras lujosas, de cortinados espléndidos.

En una piecita algo obscura, retirada, modesta, sin adornos de lujo ni muebles modernos, esta
arrodillada una matrona venerable. Reza, contemplando una estatuita [77] de yeso mal pintado,
pequefio idolo de fabricacion tosca, colocada en una vidriera esculpida, y delante la cual se
consume lentamente el cirio sagrado.

Encima del mismo mueble, estan algunos objetos de forma anticuada o fuera de uso, conservados
en primoroso estado de limpieza por la misma anciana, quien una vez acabadas sus preces, los
friega devotamente, como accesorios sagrados de algun culto misterioso: un mate sencillo con su
bombilla de plata; un cuchillo de hoja mellada y de cabo macizo, forjado por algin platero espafiol
de antafio, y una papelera de cuero, bastante deshecha por un largo uso. En la pared, rodeado de
ejemplares primitivos del entonces naciente arte de la fotografia, representando los reproductores
fundadores de la hoy afamada cabafia, estd colgado un lazo trenzado, con un par de grandes
espuelas y otros aperos del trabajo del hacendado, que de herramientas, se han vuelto reliquias; en
una mesita descansa un craneo de potro, liso y lustroso todavia, y, en el sitio de honor, dominando
al diosecito de yeso pintado, estan, a cada lado de una litografia ingenua, recuerdo de algun
episodio de la conquista del desierto sobre los indios, dos retratos a medio borrar, amarillentos y
vetustos. Uno es el del fundador de la familia, finado esposo de la matrona; el otro, el de un hombre
bueno a quien ha debido aquél, en parte, su fortuna.

Y todos estos objetos, esos humildes muebles, esas [78] imégenes deformadas, son los dioses Lares
de la regia morada.

No siempre ha tenido penates el que fue duefio del inmenso campo poblado hoy de refinadas
haciendas. Se necesita un hogar, por humilde que sea, para alojar a esos dioses, protectores de la
familia, un hogar fijo: y no siempre lo tuvo.

Pero, a la carpa primitiva, al toldo que hoy se planta aqui, y mafiana alla, sin adornos y sin muebles,
sucedié el humilde rancho, cuna de la familia futura, y los Penates y los Lares, dioses domésticos
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ya se asentaron en él. Y fueron, e irdn aumentando en nimero y en valor; y nunca ha decaido ni
decaera jamas la devocion a los primitivos Lares que, juntos con el pequefio idolo de yeso pintado,
han protegido al pobre rancho, cuna de la familia poderosa, y siguen protegiendo la suntuosa
morada ricamente amueblada y rodeada de jardines y de campos extensos, poblados de haciendas
de gran precio. [79]

- XXII -
Regalos Divinos

Numerosos grupos de hacienda vacuna ya cubrian la Pampa, cuando Pan, dios de los pastores,
visito por primera vez éstos sus nuevos dominios.

Pidid hospitalidad a sus protegidos y se asombro al ver tanta miseria al lado de tanta riqueza, y que
casi reinaba el hambre en medio de la abundancia.

Es que el hombre, salvaje aun, carecia de medios para domesticar estos animales, ebrios de libertad
recuperada, y no sacaba mas de ellos que el mezquino provecho que le podian dar sus primitivos
ardides de caza.

Desnudo, bajo la piel de un ternero cuyo balido imitaba con una perfeccién que solo le podia
envidiar el zorro, despacio, gateando, se aproximaba el Indio a la [80] vaca alzada y enderezandose
como resorte de acero, le hundia en el corazén un hueso largo, afilado en punta.

O bien, cerca de la laguna, en el lugar preferido de las haciendas para tomar agua, a la oracién, el
hombre, con herramientas primitivas de hueso o de madera, 0 sino con las ufias, cava, activo y
paciente un pozo; lo tapa con brusquillas habilmente acomodadas y cubiertas don pastos elegidos,
desparrama la tierra removida, y espera que algin animal incauto se deje caer en él.

Otras veces, escondido entre el pajonal, con flecha segura, hiere al toro mas cercano; pero no
siempre lo puede matar, y el animal huye con bramidos de furor, sacudiéndose de tal modo que por
la llanura desparrama espantados a todos sus compafieros.

Y Pan, conmovido por la vanidad de tanto esfuerzo humano falto de la ayuda divina, ensefio al
cazador pampeano a cortar el Lazo en el cuero de los animales, y a fabricar con piedras y cuero las
irresistibles Boleadoras que, con su brutal entrevero, paralizan al avestruz en las furiosas sacudidas
de su tranco que casi vuela, y sujetan al bagual en su méas loca carrera.

Con sus armas nuevas, el habitante de la Pampa pronto pudo establecer su imperio pacifico sobre
los animales y en vez de destruirlos por matanzas sin medida, aprendié el oficio de pastor,
aplicando al cuidado y a la mejora de las haciendas su ingeniosidad de cazador, aguzada por siglos
de vida silvestre, y esta paciencia [81] casi sobrehumana, prenda de la que espera la vida del
continuo acecho.

No faltan hombres sin religion que simulan creer que el Lazo y las Boleadoras son de invencién
humana. Facil es conocer, en los trabajos del rodeo, a esos hombres impios, por las mil
chambonadas que se divierte Pan, el mas chusco de los dioses, en hacerles cometer. [82]

- XXIII -
El caballo

Y cuando el pastor pampeano tuvo el Lazo y las Boleadoras, pronto se apoderd del caballo; probo
su carne, y le gusto a la par, sino mas que la de la vaca. Pan entonces para completar su obra, le
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hizo entender quede este animal podia sacar otros servicios, aprovechando su ligereza, y que s6lo
dominandolo, seria el verdadero rey de la Pampa.

Pero a Pan le gusta divertirse, y no le indico los medios para lograr ese fin.

El Indio era ligero para correr; pero comprendid que otra cosa que andar a pie tenia que ser el
recorrer la llanura, montado en el caballo, y entablé con él una larga lucha de astucia, de violencia
y de paciencia. [83]

Teniéndolo bien asegurado, creyd que cosa facil seria tenerse sentado en él; y saltando encima, se
abrazd con toda su fuerza del pescuezo del animal. Loco de terror, a la vez que enfurecido, éste
pataled, se abalanzd, corcove0, se echd atrés y se revolco en el suelo, tratando de aplastar al que
queria ser su amo.

A golpes lo emprendi6 éste con él, entonces; y fue peor; a coces y mordiscones se defendio el
animal indomable.

Y comprendié el hombre que mas hacia la paciencia que la fuerza; lo acaricié en vez de pegarle, lo
acostumbré a verlo a su lado sin asustarse; a dejarse tocar; y cuando le parecid suficientemente
preparado, volvio a saltarle en el lomo.

El caballo ahora temblaba, pero quieto se quedaba; tan quieto que el hombre no tenia necesidad de
tenerse abrazado del pescuezo, pues ni siquiera se movia.

Los ojitos maliciosos de Pan y su boca burlona sonreian en silencio.

Confiado, se atrevid el jinete a sacudir al bagual un chirlo; y el bagual salié disparando con el
hombre pegado a él, abrazado, sin resuello y con los ojos cerrados y los labios apretados.

Pan seguia sonriendo, y cuando el hombre, a la vez embriagado por la carrera vertiginosa y
desconsolado de que fuera sin rumbo, se deslizé del bagual y volvio a pie, Pan le sugiri6 la idea de
meterle en la boca, al [84] caballo, un bocado de cuero, que atado con riendas, serviria para
sujetarlo y manejarlo.

Dicen que el hombre entonces se prosterné a los pies de Pan, conociendo que era dios. [85]
- XXIV -
Concejo de Dioses

Al ver la Pampa llenarse de dioses, el Creador juzgd necesario reunirlos en asamblea para
conocerlos él a todos, hacer que se conociesen entre si, y dictar una orden general que les sirviera
de constitucion.

Eligié para juntarlos, el olimpico sitio de las sierras del Tandil, a la hora en que, para guarecerse del
frio matutino, se envuelven en la tenue gasa de los vapores que suben de la llanura. Un fauno quiso,
para probar sus fuerzas y hacerse el gracioso, voltear la piedra movediza, y lo hubiera conseguido,
si Pan, que venia detras de él, no le da una palmada tan seca, que las majadas que dormian en el
valle, se levantaron asustadas y dispararon en los corrales, con gran inquietud de los pastores
despertados por el tafiido de las dumbas. [86]

Abierta la sesion, lo primero y casi lo Gnico que pidi6 a los dioses el Creador, fue que no
permitiesen que su culto fuera a crear a la Humanidad ninguna obligacidn fastidiosa, como tantas
otras religiones, basadas todas en las palabras demasiado grandiosas para no ser vanas, de virtud, de
caridad, de humanidad, atribuyéndose cada una de ellas, el monopolio de la Verdad.
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Les explicé que todas tratan de deslumbrar al Hombre con los esplendores del culto, de
aterrorizarlo con la amenaza de suplicios atroces en este mundo o peores aun en el otro, o de
engafiarlo con promesas absurdas de eterna felicidad; desviando asi siempre de algiin modo, la idea
santa de respetuoso amor que deberia tener el Hombre hacia la divinidad y acabando por hacerla
odiosa o ridicula.

"De ritos sanguinarios o terribles, les dijo, fanaticamente exclusivo, infantil y necio, o poético y
risuefio, todo culto sacerdotal ha corrido, corre o correra la misma suerte".

Y la asamblea decidi6 que la sencilla majestad de los dioses campestres, no necesita templos
grandiosos, iglesias lujosas, catedrales inmensas, o mezquitas doradas; que para ellos basta la
llanura sin fin, la naturaleza con sus mil aspectos, el cielo radiante de sol o salpicado de estrellas, o
la misma alma del sofiador.

Y desde entonces, cualquier homenaje les agrada; no piden sacrificios, ni ofrendas; nunca
extienden la mano [87] para amenazar, ni para pedir. Se contentan con inspirar al hombre, sin
exigir la fe ciega, el amor profundo a lo bello y a lo bueno, la admiracién de los mil fenémenos de
la naturaleza, el agradecimiento por los favores de que nos colma; la compasion para lo que sufre,
la indulgencia para lo malo.

No requieren, para celebrar su gloria, majestuosos y sonoros érganos; les basta la lira del poeta, la
guitarra del payador, el canto de las aves, y tampoco piden que les eleven estatuas, pues de ellas
nace la idolatria.

A mas ;qué imagen puede el Hombre dar de los dioses que sea digna de ellos? -Dirdn que por
Fidias fue esculpida Venus. jVenga entonces un Fidias argentino, y les dé vida a los dioses del
Olimpo pampeano! [88]

- XXV -
El Alma Latina

Sobre la Pampa inmensa, desde las riberas del Atlantico hasta las Cordilleras altaneras, flota, tenue,
risuefia, simpatica, victoriosamente irresistible, el alma latina. Traida fue por los conquistadores, en
los dobleces de la orgullosa capa castellana; luego vinieron, trayéndola también bajo su sayo
humilde, millares de trabajadores italicos, pacientes y tenaces, con los ojos llenos de sol y los oidos
de cantares; y tampoco dejaron de empefarse en hacerla cundir, por la ensefianza de sus libros y de
su palabra, muchos galos, amigos de vulgarizar, con las elegancias de la vida, las artes y las
ciencias. Desde el primer dia se esparcio por la llanura en las alas del viento, apoderandose de la
pobre alma primitiva de los aborigenes, dominandola, imponiéndosele, haciéndola suya. [89]

Su rival implacable, hija de las neblinas espesas, la sigui6 para disputarle su preciosa conquista;
pero lerda, llego tarde. Audaz solo cuando cree posible la victoria sin peligro, aunque sin gloria sea
el triunfo, el alma sajona, insinuante con los fuertes, brutal con los débiles, se quiso primero
deslizar y después quiso vencer.

El alma latina le hizo ver a golpes de cuan viril superioridad es sobre ella; pero el alma sajona se
sabe agachar y facilmente sobrepone el interés al honor: trajo libras esterlinas... Es practica, dicen.

El alma latina es algo mas: es genial. Su imaginacion ardiente la puede perjudicar; pero también
posee en sus manos, con los pacificos laureles del arte, la gloria sin par de conseguir de los dioses
remedios ignotos para las dolencias humanas, inspirdndole el genio de las batallas, cuando se
vuelve preciso, la creacion de temibles armas que imponen la paz al orbe.
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El alma sajona se burla de los sobresaltos del alma latina, pero aprovecha sus obras; nunca rie, ella,
nunca llora, ni perdona jamas. El alma latina, a veces, es cierto, rie como loca, canta de alegria o
llora con desesperacion; sus movimientos son extremos; pero también, abatida, de repente, se
levanta; victoriosa, perdona, y con sus cantos y su alegre y vivaz ingenio, sigue civilizando el
mundo, que la otra solo trata de conquistar con su oro.

El alma sajona, alma rapaz de mercader, codiciosa, [90] cruel, imperiosa, toda de célculo, hasta en
sus aparentes rasgos de generosidad, bien quisiera todavia hacer pesar sobre la Pampa, conquista
del alma latina, su cetro de hierro, su garrote...

jAlma latina! que de ti misma siempre dudas y siempre reniegas, hasta creer a veces que el oro
supera en valor a tu ingenio poderoso y que la brutalidad sajona vale mas que tu exquisita fineza,
que te empefias en aprender y en propagar en tus territorios el idioma rudo del norte, como si sus
fieros acentos fueran superiores a la masica del tuyo, junta bien a tus hijos: juntalos en Europa, y
juntalos aqui.

Al tocar el suelo argentino, donde ya impera con todos sus defectos, quizas, pero también con todas
sus admirables virtudes, la raza latina, creadora, por el libro y por la espada, por la ciencia y el arte,
del viejo mundo civilizado, sentira renacer en si, -nuevo Anteo-, fuerzas bastantes para luchar y
para vencer.

Le bastard para ello adquirir, para las vulgaridades de la vida, las aptitudes sajonas de préctica
audacia; -tarea fécil para su inteligencia despierta-, sin que deje de conservar incélume, a través de
los siglos, el arca sagrada de su inimitable genio. [91]

- XXVI -
Neblina

Al ponerse el sol, el gallo cant6; y por orden de Pan, volvié a cantar méas tarde adn. Asi quedaron
avisados los pastores que la neblina iba a extender sobre la tierra dormida su espeso y liviano
manto y que tuvieran buen cuidado de vigilar sus rebafios.

¢A qué misteriosos designios obedecera la ninfa imponderable, al tender asi sobre la llanura su velo
himedo, rajado siempre por el transelnte, y siempre intacto e impenetrable? No le permiten dejarlo
sospechar. Sélo podra pensar que algin nuevo Japiter haya querido raptar a otra Jo, el hacendado a
quien le falte después que paso la neblina, una preciosa vaquillona; o podra suponer otro, que
Mercurio, al llevar deprisa [92] un mensaje amoroso de alguna diosa a algin mortal afortunado, ha
querido disimular el objeto de su viaje, llevandole, para andar mas ligero, la tropilla de caballos que
justamente con la neblina, desaparecio de su campo.

Seran juegos de ociosos, que lo mismo se pueden achacar a dioses desocupados como a gauchos
atorrantes; pero muy cierto es que la neblina favorece mil travesuras pesadas, sin que se sepa por
cuenta de quién obra, y que ella tapa de lo lindo cualquier hurto de hacienda, hace mixturar las
majadas y embroma a medio mundo.

También engafia al viajero; le hace dar vueltas y vueltas, a veces, alrededor del punto de partida,
como si lo tuviera encerrado entre las espesas paredes de una carcel algodonada, y cuando de
repente se abre, dejandole ver el horizonte y conocer su error, reniega él de no haber dejado andar a
su antojo el caballo que, si no lo hubiera querido dirigir, lo hubiese llevado bien.

Pero al mismo tiempo que lo hace andar extraviado, le sugiere la neblina lindos suefios. Con un
rayo de luz que le pide prestado al sol y que caprichosamente remueve, produce ilusiones que
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embelesan al jinete; agranda de repente o achica los objetos; ora se pone tan tupida que ni a cinco
pasos, se puede distinguir nada, ora se vuelve liviana, blanca, clara, como si ya fuera a despejar, y
deja transparentarse la cara redonda [93] del sol, pélida, sin rayos, triste, como un gran globo
muerto de dpalo.

El viajero se para, admirado: divisa, perdida en la vaporosa lontananza, una estancia enorme; casas
altisimas con torres, galpones y montes; haciendas numerosas y gigantescas vagan alrededor.
Suputa en su mente a cuantas leguas puede estar de su casa, calculando las horas que ya lleva de
galope sin descanso, para tratar de adivinar qué establecimiento puede ser; y mientras adelanta al
tranco, cavilando y repasando en su memoria todas las principales estancias del partido, la neblina
dirige sobre el bulto el rayo de luz que pidié prestado al sol, y se muerde los labios el jinete al
conocer que la vaporosa lontananza son cincuenta metros, que la estancia, las casas, y el monte son
el cardal que rodea su propia casa, y que las haciendas numerosas y gigantescas que alli pacen, son
algunas ovejas rezagadas de su majada. [94]

- XXVII -
Oracion de la Lluvia

Lluvia, madre santa de la fertilidad, escucha con benevolencia las humildes preces de los pastores
desgraciados, tus fervientes adoradores. Desde muchos meses te fuiste, dejandonos presa de la
Sequia infernal que goza destruyendo tu obra. Los pastos, las lomas, han desaparecido, dejando la
tierra desnuda y polvorosa; en las cafadas, el suelo amarillento se raja, apenas cubierto por algunas
matas de pasto duro, ralo, corto y sin jugo; el fondo de las lagunas se cubre de vegetacion, pues han
dejado ya de saber lo que es agua; el arroyo ya no canta: su lecho esta seco.

Los animales vagan, cayéndose de flacos; las vacas [95] pasan el dia entero, paradas cerca del
jaguel exhausto, pidiendo agua.

iLluvia! jmadre santa de la fertilidad, escucha a tus fieles!...
En vano. No viene...
¢Hasta cudndo vas a seguir haciéndote la esquiva?

No nos hubieras colmado de tus favores: mejor hubiera sido; pues, para venir a perderlo todo,
mejor haberse quedado pobres toda la vida. ;Qué te hemos hecho? ¢Algun desprecio hemos
demostrado por tus favores? ¢ Los habremos mal gastado?...

Lluvia, lluvia, perdona si hemos sido culpables hacia ti... Pero déjate también, diosa caprichosa, de
hacerte rogar tanto.

¢Donde andaras desde tanto tiempo?

¢Quién sabe si ya no estara fastidiando tu prolongada presencia en alguna parte? jA ver! ja ver!
Lluvia, venite de una vez...

Oyd nuestras oraciones la diosa benévola; volvio por fin, y ya el pasto reverdece, las lagunas se
llenan, el arroyo vuelve a cantar; alrededor de las osamentas el trébol abunda, tupido, fresco, verde,
florecido, y los animales que han resistido van arribando, y pronto retozaran.

Lluvia, santa madre de la fecundidad, bendita seas, [96] por haber vuelto a llenar de pastos y flores
la cornucopia de la diosa Pampa y de alegria el corazon de los estancieros.
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...Lluvia, lluvia, jDiosa! jesta bueno ya! Las lagunas estan llenas; el arroyo se sale de madre, los
cafiadones estdn como esponja, y pronto en ellos el agua tapara el pasto. Lluvia, deja de caer; o vete
a otras partes donde falta haces; hazte bendecir all& como te bendecimos aqui...

Te bendecimos y de veras; pues sin tu venida, todo se moria. Pero, decinos, Lluvia ¢no oyes
nuestras voces? ¢no ves lo que estas haciendo? Las haciendas, con tanta agua, volvieron a
enflaquecer; estan oprimidas, amontonadas en lo mas alto de las lomas; quedan enfermas,
apestadas, se les mueren las crias.

iOh! iDiosa caprichosa, bienhechora y malévola, cuya ausencia parece castigo; que vienes, los
brazos llenos de riquezas, a visitar la Pampa, llamada a gritos por los pastores, cuando te olvidas de
ellos, y cuya venida tan deseada, pronto se vuelve para ellos, castigo también, de no se sabe qué
crimenes!

[97]
- XXVIII -
El Padre del Mar

Pequefio, desnudo, endeble, pero audaz en su timidez, se atrevio el Indio, nacido en las espesas
selvas de la ribera del gran rio a confiarse, navegante en ligero esquife, a su benevolencia algo
amenazadora.

Los camalotes pasaban, como cestas floridas, suavemente llevados por la corriente, y penso, que
adonde ellos iban se podria quizés deslizar, dvido de conocer las regiones lejanas y seguramente
maravillosas que mas all4, siempre, sin limites, creia, bafiaba el dios generoso.

Costeo la ribera el Indio, con su canoa; ora al pie de altas barrancas, ora evitando los juncales
espesos de vastas ciénagas, a veces sacudido por las olas amarillentas, otras, llevado sin esfuerzo
por la corriente tranquila; arrastrado impetuosamente, en ciertos dias, 0 como [98] atajado en su
marcha adelante, en otros. En partes vio con sorpresa el gigante encogerse para juntar sus fuerzas y
precipitarse, con espantoso trueno, en angostura profunda, volviéndose después cada vez mas
ancho, mas opulento, mas majestuoso.

Lo vio, de repente, dividirse en mil brazos, arroyuelos unos magnificos rios, otros, todos bordados
de preciosas islas, llenas de vegetacion exuberante, de frutas exquisitas, hirviendo de vida el agua,
con sus millones de pescados; la tierra, con sus animales de mil especies, el aire cruzado por aves
vistosas y por vibrantes insectos.

Y cuando, después de haber vagado, perdido durante muchos dias, voluntariamente, en ese
hermoso laberinto de canales, seducido por su belleza, grandiosa a la vez que deliciosa, llego al
magnifico dominio donde se extiende el rio en toda la majestad del vasto estuario, extatico, se
arrodillé el Indio, débil y pequefio, en la verde ribera, saludando a su dios, -cuyo misterio acababa
de descubrir-, con el nombre merecido de Padre del Mar.

Acepta el homenaje humilde del Indio, desnudo y endeble, el imponente rio; pero mas gustoso
aceptara, después de tantos siglos de quietud, el homenaje de los gritos de admiracion de los
conquistadores, cuyas blancas carabelas mira, también él, con asombro.

Exigira, -es cierto-, el sacrificio de preciosas vidas, antes de volverse propicio al hombre, pero
permitird [99] que las grandes sombras de Solis, de Gaboto y de Garay, siempre flotantes en sus
aguas, protejan durante los siglos a los navegantes.
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Dejaréa que en sus riberas se fundan florecientes ciudades, se prestard a la formacion de numerosos
puertos; ofrecera fertilizar con sus aguas abundantes la tierra de donde saca el hombre su
manutencion.

En su inagotable generosidad sélo extrafiara el Padre del Mar que el hombre a veces o desdefie sus
regios obsequios, 0 parezca, en su ignorancia, no saber qué hacer con ellos. [100]

- XXIX -
Osamentas fecundas

Extenuado por el largo hambre invernal, tiritando de frio, bajo la lluvia helada que cae sin cesar, de
una flacura tan extrema y de edad tan adelantada que no dejan lugar a ninguna esperanza, el pobre
caballo se deja caer, -exhaustas sus fuerzas-, detrds de una gran mata de paja.

Todavia lo guia, para buscar este reparo, el indestructible instinto de conservacion, opuesto por la
naturaleza prudente al exquisito y violento atractivo del reposo eterno, para obligar a los seres todos
a luchar, aunque no quieran, contra los avances de la muerte.

Echado detréas de su fragil abrigo, pasivamente lucha contra la destruccion final; sufre, agoniza,
dura, creyendo quizas que, como tantas otras, pasara esta tempestad, [101] dejandolo todavia con
fuerzas para seguir viviendo. Pero el huracan recrudece; la lluvia, cada vez mas fria, lo penetra mas
y mas; el hambre agota sus Ultimas fuerzas, y poco a poco lo abandona el soplo vital. Y cesé la
lucha, cesaron los Gltimos estertores y con ellos, las borrascas de la vida: descansa ahora; descansa
profundamente, después del largo y penoso galope de la vida.

¢Descansa? asi parece, pues su cuerpo yace, tendido, inmaévil. Pronto se volvera objeto de repulsién
por su repugnante hediondez, horror de los ojos que lo vean, por sus formas espectrales y
fantasticas; y sin embargo, las inmundas aves de rapifia ya encuentran en ese cadaver inerte
elementos de vida; hervideros insaciables y siempre renovados de gusanos asquerosos revuelven
incansablemente, como en busca de misteriosos tesoros, las profundas bdvedas donde quedaban
encerradas las visceras.

Enjambres de moscas de todos colores y de todos tamafios, zumban, atareadas, llenandose de lo que
para esas horripilantes abejas, serd miel nutritiva; y la tierra bebe con avidez los jugos
substanciosos que ya no utiliza el cuerpo en disolucion, mientras que poderosos escarabajos la
ayudan en asimilarse las materias en que no circula ya la vida.

El aire y la tierra, las aves, los animales y los insectos, herederos naturales de todo organismo al
cual momentaneamente [102] abandona la vida, se han repartido ya los despojos; s6lo queda la
osamenta, blanqueando al sol, con sus arcos y sus huecos, y sus formas raras, que serian ridiculas,
si no infundiesen mas miedo que risa.

Los animales poco se le acercan, le tienen instintivo recelo, y hasta se espanta el caballo montado
que de repente da con ella.

Pero va pasando el tiempo; y poco a poco, aparece la osamenta asentada en opulenta alfombra de
verde intenso. El campo, en toda su extension, s6lo produce paja dura, pasto puna gris o
amarillento, pero al reparo de los huesos puntean el trébol y la gramilla; y crecen hermosos, de
tallos altos y de hojas anchas, de verde obscuro, llenos de pimpollos y de retofios, y muchas otras
plantas abundan, de diferentes familias y de follajes variados. Crecen, suben, trepan alegremente
entre los huesos; los cubren con mil ramilletes de flores que embriagan de amor a los seres que
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pasan; se enroscan voluptuosamente entre las costillas resecas del esqueleto y salen por los ojos
huecos, tapando con su frondosidad embalsamada el horror del craneo desnudo.

Llenas de vigor, anhelosas por florecer, se disputan el sol que para todas luce, generoso, y pronto se
volverd la imagen funebre, hecha un lozano y fragante ramo de flores, todo un simbolo de vida
exuberante. [103]

- XXX -
Augures

Las deidades campestres ensefiaron al pastor pampeano a traducir del canto de los pajaros, fieles
compafieros de su soledad, el anuncio de los fenémenos de la atmdsfera.

Se complacieron en hacerle notar las diversas modulaciones de sus gritos y su significacion,
ensefiandole también las variaciones de su vuelo y el motivo de ellas. Le nombraron las estrellas
mas notables, infundiéndole, de padre en hijo, la ciencia de la orientacion, hasta hacer de ella, para
él, un verdadero instinto.

Le explicaron los misterios del sol y de la luna y le divulgaron los secretos del humor caprichoso
del viento.

Le ensefiaron a cuidar sus rebafios, a luchar contra las alimafias nocivas y los insectos que
perjudican, y en [104] esa obra desinteresada trabajaron todos los dioses propicios, dandole toda su
ciencia al pastor pampeano, sin nunca pedirle nada.

Pero cuando supieron ciertos dioses de otra laya, que prosperaban en la Pampa las deidades de las
antiguas fabulas paganas, también quisieron tratar ellos de sacar provecho de esas regiones nuevas
y mandaron a sus augures y sus ardspices a estudiar el terreno y conocer a la gente. Estos acudieron
en tropel y se difundieron por todas partes, a ver si establecian templos para colocar sus idolos de
palo pintado y de yeso, ensefiando a los pastores que para hacerse propicios a esos dioses habia que
darles plata y regalos. Pero los pastores son pobres y viven diseminados; y bien poco producian o
nada, a pesar de las promesas y de las amenazas de los augures, de modo que estos pronto
redujeron su propaganda a los pueblos y ciudades, donde la gente es mas numerosa y mas rica,
llevandose alla el tabernaculo en el cual aseguraban que tenian a Dios encerrado.

Los pastores preguntaron a Pan por qué no tenia, él también, un tabernéaculo para el mismo objeto,
y €l les contestd con su habitual sonrisa sardénica y con un gesto circular que les hizo comprender
que la Naturaleza toda es Dios, y no necesita augures para instruir al hombre, pues ella sola es la
verdad y todo lo demas es mentira.

;Qué mas que ella podrian ensefiar esos augures al [105] pastor pampeano? Si se retiran a las
ciudades, es que bien entienden que, al lado de su portentoso templo, parecen los de ellos por
demés pequefios y que todos sus libros y sus enfaticas predicaciones no valen una sonrisa de la
primavera, para convencer a aquel del Gnico y sagrado deber que le dicta la Naturaleza: enriquecer
por su trabajo a la llanura pampeana con todos los dones que todavia le faltan, y poblarla con una
raza de sangre generosa. [106]

- XXXI -
El Vellocino de Oro
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La Pampa es pobre, bien pobre; no riega sus campifias, cubiertas de pasto rudo, ningin Pactolo, y
nunca pastor alguno ha encontrado en las arenas de ningln arroyo pampeano pepitas del precioso
metal amarillo que hace los hombres tan felices..., y tan desgraciados, a veces.

Mientras ignoraron su existencia, los pastores pampeanos también ignoraron la codicia, viviendo
del producto bastante mezquino de sus rebafios, pero sin desear otra cosa; ricos por consiguiente,
pues es rico el que no necesita mas de lo que posee.

Pero lleg6 el dia en que oyeron contar del oro maravillas que les causaron envidia. Empezaron a
desear de tenerlo ellos también, y lo pidieron a sus dioses. Los [107] dioses pueden muchas cosas,
pero con todo, no pueden hacer que exista en sus dominios lo que ahi no existe, y ya que en las
arenas de la Pampa no hay oro, no podian hacer que lo hubiera. Y no sabian por donde darse vuelta,
cuando, -no se sabe por quién-, oy contar un pastor la famosa historia del vellocino de oro.
Entusiasmado, el hombre exigié de Pan que también le indicara donde estuviera algin otro
vellocino igual, y que él iria sin vacilar y desafiaria mil muertes para encontrarlo, arrancarlo a sus
guardianes y traerlo a su tierra.

Pan en vano le asegurd que no habia habido mas que un vellocino de oro, y que era inttil buscar
otro, pues no lo habia en ninguna parte del mundo; insisti6, tanto el pastor pampeano, que Pan, al
fin, le prometi6 encontrar uno y traérselo él mismo.

Y le trajo algunas ovejas, animal hasta entonces desconocido en la Pampa, asegurandole que la lana
que llevaban en el cuerpo era oro. Se le enojo el pastor, a pesar de la fe ciega que siempre tienen los
pastores hacia su dios favorito, su verdadero protector, y dejo abandonadas las ovejas. Pan,
entonces, él mismo, las cuid6, y cuando vino la Primavera, las esquilé y cambi6 la lana por una
pequefia cantidad del codiciado metal, a unos hombres venidos de regiones frias donde se necesita
la lana para guarecerse de las intemperies, y donde el oro abunda. [108]

Y los pastores entonces comprendieron que Pan no les habia mentido, tampoco esta vez, que bien
era de oro el vellon de sus ovejas, y que con cuidarlas ellos con esmero, pronto no habria arroyo en
la Pampa que no acarreara pepitas y que hasta sus arenales serian polvo de oro.

[109]
- XXXII -
El Presente de Osiris

Después que el rey-dios Osiris hubo hecho florecer en su patria, el Egipto, inaudita prosperidad,
con ensefiar a los habitantes la agricultura, recorri6 muchas regiones del orbe, vulgarizando los
conocimientos mas Utiles, fomentando el cultivo de la tierra, haciéndose en todas partes admirar y
querer, por los grandes bienes que dispensara a la humanidad.

Acab6 por llegar, después de muchos siglos de peregrinaciones incesantes, a las costas de lo que
debia ser la América del Sur, cuando esas tierras, todavia sin nombre y sumidas en las tinieblas de
la barbarie, apenas alcanzaban a sostener, a pesar de su inmensa extension, la precaria existencia de
las pocas y miserables tribus de indios que las recorrian. [110]

Impulsado por la conmiseracion que le causaba el espectaculo de tanta pobreza, resolvio favorecer
a esas comarcas con un presente regio, y ordend a dos de sus discipulos, elegidos entre los europeos
gue empezaban a invadir el inmenso territorio y a molestar a los primitivos habitantes, -inofensivos,
si los hubieran tratado con misericordia-, de ir a su tierra en busca de ocho vacas y de un toro, de
las que EI, con su compafiera, la diosa Isis, habia propagado por todo el orbe.
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Y los hermanos Goes, obedeciendo la orden, trajeron sanos y salvos, a pesar de las peligrosas iras
del océano, en la nave atrevida que se balancea sobre las olas inquietas, hundiéndose y subiendo
con ellas, tal una gaviota giganta, los nueve animales sagrados; y los arrearon durante muchas
leguas en pais célido, dejandolos para que crecieran y se multiplicaran en las selvas y en las
praderas bafiadas por el Paraguay correntoso.

Pero tanto se multiplicaron bajo el ojo vigilante y protector de Osiris, que poco a poco,
extendiéndose por los campos pastosos, llevados a las comarcas del sur por el mosquito arreador,
cubrieron también de sus numerosas familias la llanura pampeana, proporcionando al hombre su
carne para que la comiera, su cuero para que se vistiera; su leche, las hembras, su fuerza poderosa,
los machos.

Y el viejo rey-dios Osiris, al contemplar, pocos siglos después, la extensa pampa poblada de rodeos
innumerables, [111] incalculable riqueza del pastor argentino, no pudo menos que extrafiar que el
nombre de sus discipulos obedientes, los hermanos Goes hubiera quedado en el olvido sin que el
mas modesto monumento hubiese sido erigido a su memoria tan merecedora de honores divinos.
[112]

- XXX -
Tellus Alma Mater

Cibeles, la majestuosa y robusta madre de los dioses, buena, grande, fecunda, protectora de la
humanidad, dispensadora de los bienes de la tierra, dejé caer sobre las inmensas soledades
pampeanas una benévola ojeada y se admird que tan grande y fértil extension quedara sin cultivo,
manteniendo apenas algunos rebafios dispersos.

Y Illamando a Ceres, la rubia diosa de las doradas mieses, le entregé la llave de oro con que encierra
sus tesoros, para que de ellos sacara la simiente de la futura riqueza de la Pampa. Y el hijo adoptivo
de Ceres, Triptélemo, bienhechor querido del orbe entero, atravesd en su carro tirado por dragones
alados, presente de la diosa, el océano inmenso. [113]

En la fértil tierra negra, profunda, de hirviente fecundidad, abri6 con el arado un ancho surco,
embalsaméndose el aire con el perfume vivificante del suelo removido.

El pastor némada, incrédulo, vino atraido por la novedad, y sentado al pie de su caballo, lo mir6
mucho tiempo con irénico desprecio.

iDarse tanto trabajo para destruir el pasto que espontaneo crece y mantiene a los animales!

Seguramente no debia ser muy cuerdo este desconocido, venido de paises lejanos, para buscar en el
seno de la tierra lo que en la superficie crece sin esfuerzo, y durante algunos dias, siguié viniendo a
mirar, no mas, y a reirse.

Triptélemo ahora, descansaba. En los surcos abiertos habia desparramado granos de varias formas
y tamafios, dejando, paciente, obrar el poder maravilloso de la gran madre fecunda, Cibeles, la
milagrosa generadora de dioses y protectora de la humanidad. Y al cabo de poco tiempo, el pastor
asombrado vio que verdeaba el suelo removido, como nunca, ni en las mas florecientes primaveras,
lo habia hecho. Crecio su admiracién cuando vio que donde hasta entonces no habian salido mas
que yerbas ralas, cortas y de poco sabor, brotaban exuberantes pastos de abundante follaje cubierto
de flores, y plantas que al poco tiempo, se coronaban de espigas color de oro, llenas de nutritivo
grano. [114]
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De Triptolemo, el extranjero venido de lejanas playas, ya no se reia el pastor ndmada, y apeandose,
atd resueltamente su caballo al arado y también abrié el surco creador y pudo ver alternandose por
la llanura, los campos de alfalfa salpicados de bueyes gordos y los de trigo dorado que suavemente
menean su cabellera rubia al caprichoso soplo de los vientos de la Pampa.

La Labor fecunda, diosa que s6lo ayuda a sus fervientes, pero que todo lo vence a favor de ellos,
quedd encargada por Triptélemo de seguir con su obra, y el pastor pampeano se apresuré en
consagrarle sus hijos.

Ella tiene a su servicio a todos los dioses protectores del habitante de las campifias, para dominar la
inercia o la maldad de los dioses malvados. Rechaza las plagas, vence el hambre y la sed; fecunda y
puebla la tierra, y hace las naciones grandes, fuertes, poderosas. [115]

- XXXV -
Deidades Modernas

Un estridente silbido ha desgarrado los oidos y rajado la atmésfera tranquila; la diosa Pampa
despert6 de su majestuosa serenidad, y todos los dioses campestres abandonando majadas, rodeos y
manadas, huyeron, quién sabe a donde, dejando perplejo al pastor solitario.

Y después del silbido, se oy6 un ruido sordo, como de trueno subterraneo, que hizo temblar la
tierra; mientras que en medio de una nube espesa de vapores blancos y livianos, se ponia en
movimiento un enorme monstruo, tan rapido como pesado, negro, reluciente, de formas
desconocidas. Y los hombres se prosternaron asustados, ante ese nuevo conquistador de la pampa.

Cuando se pudieron juntar con sus dioses familiares, preguntaron a Pan quién era ese dios
desconocido, temiendo [116] que fuera uno de los antiguos ocupantes monstruosos de la tierra. Pan,
primero, no supo que contestar, pero disfrazandose de gaucho como suele hacer, empezd sus
indagaciones, y llegd hasta poder subir en el monstruo con los hombres que lo manejaban. Y
cuando volvié y contd lo que habia visto, oido y hecho, primero no lo quisieron creer; pero Pan es
el dios amigo de los pastores y bien saben ellos que deben tener fe en sus palabras. Todo se lo
contd y con su sonrisa de siempre, tan sardonica que haria dudar de la luz del sol, agrego:
"Montados en el monstruo, llegaron el dios Progreso, con su comparfiera la Ciencia y su hija la
Felicidad".

El Progreso y la Ciencia, con su fecunda actividad se pusieron a la obra. Removieron la tierra, la
fertilizaron, mejoraron y aumentaron el producto de los rebafios; edificaron casas, palacios y
ciudades; cautivaron las aguas para hacerlas correr por donde quisieron y cuando quisieron;
atravesaron los rios anchos, y hondos, divulgaron al hombre por medio de libros los secretos de la
Naturaleza, y le ensefiaron a dominarla por su trabajo arduo, en vez de quedarse contemplandola.

Agrupando a los hombres, haciéndoles juntar sus fuerzas y su trabajo poniendo a su disposicion
maquinas poderosas y bien combinadas, les hicieron producir en cantidad enorme todo lo que
podian necesitar, y muchisimo mas, para vestirse bien y comer mejor. [117]

Y poco a poco, gracias al Progreso y a su comparfiera la Ciencia, la Pampa se volvio una llanura
cualquiera, muy cultivada, muy poblada, donde, como en todas partes, vive opiparamente el rico
haragan, y miserablemente el pobre trabajador. Los dioses sencillos de los tiempos primitivos, uno
a uno, se fueron, dejando ya para siempre la Pampa insulsa, sin poesia y despojada de su serena
majestad. Y cuando el mismo Pan se iba a despedir de sus amigos los pastores, estos le preguntaron
cuando le parecia que llegarian a conocer a la Felicidad, hija del nuevo dios Progreso y de su

Pagina 31 de 32



Los dioses de la Pampa Godofredo Daireaux

compafiera la Ciencia; y Pan, con la sonrisa de siempre, tan sardénica que haria dudar de la luz del
sol, les contestd: "Mafiana". [118]

- XXXV -
Fraternidad

Estruendosos gritos de rabia, lamentos y rugidos, vociferaciones de combatientes encarnizados;
chis chas de armas locamente esgrimidas y sordos retumbos de cafionazos, cargas estrepitosas de
caballeria, regueros de sangre derramada; batallas, derrotas, fugas y persecuciones, miembros
partidos y craneos destrozados; pechos atravesados en los cuales acaba en borborigmo el impotente
anatema de la tirania vencida al libertador; de océano a océano, un estremecimiento terrible que
conmueve llanuras y cerros; y del cruento y doloroso, alumbramiento nace la Republica Argentina.

Y fue gloriosa madre, ella, de catorce hijas hermosas, hermanas, hoy estrechamente unidas
alrededor suyo, para tejer el esplendido manto de riquezas con que, [119] poco a poco, a medida
gue adelantase la tarea, va deslumbrando al Mundo aténito.

Pacificamente poderosa, infunde, en su majestuosa tranquilidad, a los envidiosos el respeto de su
fuerza y detiene con un gesto sus avances; y generosa, ofrece a los hijos de todos los paises del orbe
su liberal hospitalidad, con la vida facil para los laboriosos que dedican sus esfuerzos a ayudar en
su obra a cualquiera de sus hijas.

No faltan telares y cualquier tejedor, segin sus aptitudes, puede elegir su sitio. ;Sabra, en las
extensas y verdes praderas, cuidar con esmero las haciendas y rebafios productores de la lana que
abriga y de la carne nutritiva que apetecen y piden a gritos las poblaciones europeas, amenazadas
por el hombre? Si prefiere, con el arado que reluce, abrir en la tierra el surco profundo, naceré el
trigo, rubia melena de los suelos ricos.

Al pie de los Andes, otro cultivara la vid cuya fruta proporciona al trabajador la fuerza alegre, o
bien en muchas partes, podra con el hacha, beneficiar las selvas inmensas de ricas maderas, ahorro
secular de la naturaleza benévola.

La corona de la Republica necesita por adornos pedrerias reglas, y no faltara quien las busque en
las minas inagotables de las Cordilleras. Y a la par de las montafias, el océano y los grandes rios
propinaran sus riquezas al marino audaz y paciente. [120]

El circulo familiar aumenta paulatinamente; otros hijos, pequefiuelos adn, se vienen juntando y
criando fuerzas, ofreciendo ya cada cual a la obra comun, su tributo de selvas y de llanuras, de
costas y de montafas; su clima aspero, unos, que produce los hombres vigorosos, otros su clima
calido, propicio al cultivo de las plantas tropicales Utiles al hombre. Y atraidas insensiblemente en
la 6rbita del astro fraternal, otras hermanas, mayores de edad, se juntaran con él, atrayendo a su vez
a otras mas, hasta formar la gran familia latina de la América del Sur, unida e invencible.
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